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RESUMEN 
 
El presente trabajo analiza el proceso de cuidado durante la gestación, parto y 
puerperio de las mujeres campesinas en Palestina, un municipio cafetero de 
Caldas, a partir de una etnografía en la que participaron 45 mujeres. Teniendo 
como derrotero la experiencia de las mujeres, este estudio inicialmente se hace 
una pregunta por la maternidad como imperativo cultural, luego describe los 
tránsitos del cuidado durante el embarazo regidos por el ámbito doméstico y el 
cuidado biomédico entre los que median las promotoras de salud, discute las 
tensiones del conocimiento autorizado en el parto y, finalmente, analiza la 
restitución de la madre e incorporación del recién nacido a la sociedad en el 
puerperio. La caracterización de cada una estas etapas permite reconocer el 
proceso de cuidado como un conjunto de actividades colectivas que se 
desenvuelven en un sincretismo de saberes sobre la salud, el cuerpo y la vida y 
que supone interacciones y jerarquizaciones particulares en cada momento de la 
maternidad. 
 
Palabras claves: 
Salud materna, mujeres campesinas, proceso de cuidado, pluralismo 
médico. 
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ABSTRACT 
 
This work analyzes the process of care during gestation, childbirth and 
puerperium of peasant women in Palestine -a coffee village of Caldas, Colombia- 
based in an ethnography in which 45 women participated. Having as a guide the 
experience of these women, this study initially inquires about motherhood as a 
cultural imperative, then it describes stages of care during pregnancy within 
domestic environment and bio-medical model with the role of health promoters 
as mediators between these. It also discusses the tensions of authoritative 
knowledge in childbirth and, finally, analyzes the restitution of the mother and the 
newborn's incorporation into society during puerperium. The characterization of 
each of these phases allows the recognition of the care process of care as a 
group of collective activities developed in a syncretism of knowledge about 
health, body and life, involving specific interactions and hierarchizations during 
each moment of motherhood. 
 
Key words: 
Maternal health, peasant women , care process, medical pluralism. 
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1. INTRODUCCIÓN 
El etnógrafo, como el artista, acomete un tipo 
especial de búsqueda visual por medio de la cual 
forjamos una interpretación específica de la 
condición humana, toda una sensibilidad. 
Nuestro médium, nuestro lienzo, es “el campo”, 
un lugar que es a la vez próximo e íntimo y 
eternamente distante e incognosciblemente 
“otro”. 
(Scheper-Hughes, 1997, p. 10) 
 
La reproducción humana no es un simple proceso biológico, cada sociedad 
cuenta con una serie de conocimientos que moldean prácticas y 
representaciones entorno a la misma. Es una actividad social determinada por 
condiciones políticas, materiales y socioculturales, que establecen un modelo de 
cuidado basado en una ideología que dota de significado a todos sus elementos 
y produce modos de pensar la maternidad y la paternidad (Blázquez, 2005).   
La salud materna es, desde la llamada “Década de la Mujer” por las Naciones 
Unidas (1976-1986), una de las principales preocupaciones sobre la salud 
femenina a nivel global. Acorde con esta prioridad y las directrices de los 
objetivos del milenio, la política nacional de salud sexual y reproductiva en 
Colombia, y sus versiones en los distintos departamentos, plantea como línea 
prioritaria la “maternidad segura”, que se apoya en el marco normativo general 
de las acciones en salud pública. En Caldas, ésta comprende el mejoramiento 
de la adhesión temprana, la permanencia de las gestantes en los programas de 
control prenatal, la atención institucional del parto y el fortalecimiento de la 
educación para el ejercicio de la opción procreativa. En concordancia, la salud 
materna se evalúa mediante el cumplimiento o no de estos referentes 
institucionales. Los informes oficiales reportan que ninguno se cumple a 
cabalidad, especialmente en las zonas rurales, (Dirección Territorial de Salud de 
Caldas, 2009) (Ministerio de la Protección Social, 2009) y algunos estudios han 
analizado las causas de tales carencias y los consecuentes efectos negativos en 
el bienestar de las mujeres y sus bebés (Marín-Blandón, Dussán-Lubert, 
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González-López, Benjumea-Rincón, & Arengas-Castilla, 2010; Arango, Gómez, 
y Zuleta, 2005; Jaramillo-Prado, López-Giraldo, & Arango-Gómez, 2006). Sin 
embargo, la pregunta por la salud materna en los términos en que las mujeres y 
sus familias la construyen cotidianamente fusionando múltiples prácticas, 
saberes y emociones es escasamente considerada. 
La presente investigación le propone a la salud pública un análisis de la salud 
materna a partir de las dinámicas del contexto microsocial, en donde las mujeres 
son las principales guías de la discusión alrededor del cuidado durante la 
maternidad. Por consiguiente, establece como eje central de la investigación los 
relatos experienciales, las perspectivas y las enseñanzas de las mujeres sobre 
el proceso de cuidado durante la gestación, parto y puerperio. Estos relatos 
recogen los saberes cotidianos y colectivos alrededor de la maternidad, las 
condiciones socio-económicas de la población rural, las falencias de la atención 
institucional y la presencia de otros sistemas médicos. Para este propósito, 
quienes protagonizaron la versión del cuidado en la maternidad que se presenta 
en este texto fueron las mujeres del área rural del municipio de Palestina, uno de 
los municipios más afectados por la crisis de la red pública hospitalaria de 
Caldas, y que, como las demás zonas rurales del departamento, tiene serias 
deficiencias en infraestructura básica de atención en salud materno-infantil y sus 
componentes. 
La indagación sobre el proceso de cuidado de las mujeres partió de la propuesta 
de sistema de cuidado de la salud de Kleinman (1981) definido como actividades 
de cuidado más o menos interrelacionadas y en el cual las personas se 
desenvuelven en búsqueda de bienestar. Es un sistema social y culturalmente 
construido que le da significado al mundo de las interacciones humanas, ocurre 
en y crea realidades sociales particulares, ideas sobre la maternidad 1 , 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1  Aunque el reemplazo del término “enfermedad” que emplea Kleinman para explicar su 
propuesta por el de “maternidad” que es el evento del cual se ocupa esta tesis, no es totalmente 
acertado en tanto conllevan experiencias corporales y emocionales esencialmente diferentes, la 
propuesta general del sistema de cuidado de la salud fue en principio útil para entender el 
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comportamientos frente a las mujeres gestantes y expectativas y preferencias 
frente a los cuidados. Está compuesto por tres sectores de cuidado (popular, 
profesional y folclórico) con roles y relaciones entre los sectores y las personas 
que participan en ellos, y determinado por factores externos (políticos, 
económicos, socio-estructurales, históricos y ambientales). El sector popular 
abarca el individuo, la familia y las redes sociales, es donde inicia la atención en 
salud y el que conecta los demás sectores; el sector profesional en las 
sociedades occidentales (u occidentalizadas) corresponde a la medicina 
científica moderna; y en el sector folclórico se encuentran terapeutas no 
profesionales que combinan componentes del sector profesional y del sector 
popular. A partir de este esquema se consideraba el proceso de cuidado durante 
la gestación, parto y puerperio como itinerarios que las mujeres siguen en virtud 
de sus condiciones socio-económicas, las posibilidades que les ofrece el 
sistema de salud, los símbolos y significados sociales sobre la reproducción. Se 
entendía itinerario de cuidado, cercano a la definición de Uribe y Vásquez de 
itinerario terapéutico (2007), una carrera moral de la mujer por diversos nodos 
del sistema de cuidado de la salud en búsqueda de bienestar para ella y su 
criatura, siendo los nodos estaciones de cuidado factibles de ubicar en uno de 
los sectores de Kleinman. Como la mayoría de modelos, este esquema ofreció 
un panorama inicial útil para pensar las esferas en las que se desenvuelve el 
cuidado de las mujeres durante la gestación, parto y puerperio, pero pronto 
resultó forzoso ubicar sus experiencias en los límites de estas definiciones. No 
es sencillo diferenciar los sectores y equipararlos unos con otros, tampoco 
coinciden siempre con las definiciones de Kleinman, y el proceso de cuidado, en 
general, se desenvuelve en una interacción de saberes mucho más dinámica de 
lo que el esquema permite ilustrar.  
En vez de un itinerario cuyos nodos podían ubicarse en sectores delimitados, los 
resultados de esta investigación permitieron entender el proceso de cuidado 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
proceso de cuidado durante la gestación, parto y puerperio, porque describe los tránsitos 
corporales del cuidado.  
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como una sucesión de actividades intersubjetivas que buscan mejorar o 
mantener el bienestar del cuerpo y la vida en sus múltiples dimensiones, 
mediante saberes específicos para esa finalidad, y en las cuales se construye 
continuamente el cuerpo de quienes están implicadas/os en el cuidado. En este 
proceso diferentes sistemas médicos confluyen en la cotidianidad de la esfera 
doméstica en la que sus integrantes transmiten, reapropian, fusionan y 
transforman nociones de vida, cuerpo y enfermedad.  
El acento en la interacción y la continua transformación de los sujetos y los 
saberes en este modo de entender el proceso de cuidado supone tomar 
distancia del concepto de autocuidado ampliamente difundido en los trabajos 
sobre este tema. También se aleja del enfoque de cuidados culturales, 
predominante en los estudios de enfermería acerca de cuidados domésticos en 
la gestación y el puerperio.  Por un lado, porque considero que la cultura es una 
noción compleja que no es posible aislar de los procesos políticos, históricos y 
económicos que configuran “modos de ser” particulares y no se agota con 
definiciones como conjunto de valores, normas, creencias, estilos de vida o 
patrones de vida que diferencian una sociedad de otra. Tampoco es posible 
aislarla del conocimiento occidental oficial, las maneras de entender y 
aprehender el cuerpo, la enfermedad y la cura desde el saber biomédico no 
están por fuera de la cultura, por ende, términos como “prácticas culturales en 
salud” opuestas a las prácticas biomédicas carecen de sentido aquí, así como la 
discriminación entre conocimiento y creencia (Good, 2003). 
Suponer que la concepción de lo frío/caliente, aplicada por un curador popular 
en América Latina, expresa y se carga de contenidos sociales y culturales 
durante el acto “curativo”, y que ello no ocurre con la aplicación de una 
concepción bacteriológica en la interpretación de la causalidad y solución de un 
padecimiento infectocontagioso, es ignorar [...] el hecho de que el proceso s/e/a 
constituye, en primer lugar, un fenómeno de tipo social desde la perspectiva de 
los sujetos y conjuntos sociales. (Menéndez, 1994, p. 73) 
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Por otro lado, porque la imposibilidad de esta separación de “lo cultural” es aún 
más evidente si el hilo conductor del análisis es la experiencia de las mujeres, 
puesto que ellas transitan entre un saber y otro que se fusionan en la actividad 
cotidiana de cuidar de si mismas y de sus seres queridos. Lo anterior no 
desvirtúa, de ninguna manera, los trabajos con este enfoque, es ineludible 
reconocer su enorme valor para el ejercicio de la enfermería como un esfuerzo 
por entender al otro y proponer un cuidado concertado entre la enfermera y la 
paciente, simplemente son perspectivas de análisis diferentes. 
Dada la relevancia que adquiere lo doméstico en el cuidado, conviene señalar 
que con unidad doméstica nos referimos al ámbito en que confluyen distintas 
actividades ligadas al mantenimiento y reproducción generacional de un grupo 
social (Jelin, 1984), con frecuencia en una misma residencia (Quirós, 1998), 
pero también en residencias interconectadas. Allí, además de las relaciones de 
parentesco, pueden estar implicadas relaciones de amistad y relaciones 
laborales. La unidad doméstica se constituye y cambia en relación con las 
demás instituciones y esferas de la sociedad, pero no sólo para adaptarse, sino 
también como transformadora de las dinámicas sociales, esto supone aceptar 
que la acción de la unidad doméstica trasciende en mucho la esfera privada y 
enfatizar el carácter público y social de las actividades domésticas a cargo de las 
mujeres (Jelin, 1984). En este sentido el proceso de cuidado que tiene lugar en 
el ámbito doméstico debe asumirse como un hecho que se socializa 
permanentemente y a partir del cual se crean, representan y refuerzan nociones 
sociales y colectivas de cuerpo, maternidad y vida. 
 
Con excepción de los anteriores planteamientos y definiciones, transversales a 
la investigación, los elementos teóricos de este trabajo no se presentan como un 
marco de interpretación aislado de la experiencia de las mujeres, se tejen entre 
los relatos de ellas que se asumen como pistas de la realidad que queremos 
comprender, sin éstos no tienen cabida las elucubraciones teóricas. Hay en ello 
una apuesta por un tipo de academia que, valorando las posibilidades de 
 14 
interpretación y análisis de la indagación teórica, sitúa primero el saber de 
aquellas a quienes nos acercamos para co-construir una versión del mundo. Los 
conceptos que se presentan fueron permanentemente confrontados en campo y 
sólo adquieren sentido en la articulación con la experiencia de las mujeres que 
participaron en este trabajo. 
 
1.1 Objetivos 
Objetivo general 
Describir y analizar el proceso de cuidado durante la gestación, parto y puerperio 
de las mujeres campesinas de Palestina, Caldas. 
Objetivos específicos 
• Describir y analizar las prácticas de cuidado en la esfera domésticas  
• Describir y analizar las percepciones de las mujeres sobre la atención 
institucional 
• Describir las opciones de cuidado no formales a las cuales recurren las 
mujeres 
 
1.2 Metodología 
Este trabajo es de corte cualitativo, particularmente etnográfico y busca realizar 
lo que Geertz (1992) denominó “descripción densa” en la que se reconocen los 
marcos de interpretación dentro de los cuales los sujetos clasifican el 
comportamiento y le atribuyen sentido, descifrando las múltiples capas de 
sentido del proceso de cuidado durante la gestación, parto y puerperio de las 
mujeres en Palestina - Caldas, involucrando el análisis crítico de las condiciones 
sociales en las que éstas se crean.  
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La etnografía [como un método abierto de investigación] es el conjunto de 
actividades que se suele designar como “trabajo de campo”, y cuyo resultado se 
emplea como evidencia para la descripción. Los fundamentos y características 
de esta flexibilidad o “apertura” radican, precisamente, en que son los actores y 
no el investigador, los privilegiados para expresar en palabras y en prácticas el 
sentido de su vida, su cotidianeidad, sus hechos extraordinarios y su devenir. 
Este estatus de privilegio replantea la centralidad del investigador como sujeto 
asertivo de un conocimiento preexistente convirtiéndolo, más bien, en un sujeto 
cognoscente que deberá recorrer el arduo camino del des-conocimiento al re-
conocimiento (Guber, 2001, p. 16) 
Pero en este trabajo no fue la investigadora quien pasó de manera solitaria al 
reconocimiento, hubo un reconocimiento mutuo en el que las mujeres volvieron 
una y otra vez sobre sus relatos y experiencias para generar una versión sobre 
el proceso de cuidado. 
El trabajo de campo se desarrolló a partir de la observación de lo que ocurría 
cotidianamente en las unidades domésticas campesinas, la participación de la 
investigadora en la vida de la comunidad y el uso de la entrevista semi-
estructurada y a profundidad a las mujeres campesinas de varias generaciones 
que habían estado de algún modo involucradas en los procesos de cuidado en la 
maternidad, a las promotoras de salud de los puestos de atención veredal y a las 
enfermeras, médicas y médicos del hospital Santa Ana. Asumiendo que es a 
partir de la experiencia de las personas que es posible conocer sus realidades 
socioculturales, la recopilación de la información se ocupo esencialmente de los 
relatos de las mujeres, el modo en que ellas perciben el proceso de cuidado en 
su propio cuerpo, un cuerpo socializado y que se redimensiona 
permanentemente.  
 
Las dos técnicas más importantes fueron la observación participante y la 
entrevista. La observación participante se caracteriza por la existencia de 
conocimiento previo entre el investigador y los informantes y de “permisividad en 
el intercambio” (Anguera, 1995) que da lugar a la construcción de realidades en 
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el encuentro. Permite “detectar las situaciones en que se expresan y generan los 
universos culturales y sociales en su compleja articulación y variedad” (Guber, 
2001, p. 56) mediante la observación sistemática y el involucramiento de la 
investigadora en el campo. Las jornadas de observación participante tuvieron 
lugar al interior de las unidades domésticas, en los encuentros entre vecinas y 
en la sala de espera del hospital Santa Ana.  
 
Como herramienta indispensable en esta técnica está el diario de campo en el 
cual se realizó el registro detallado de estas jornadas bajo tres líneas: 
descripción de situaciones particulares, posibilidades de interpretación y 
referentes teóricos. 
 
Como una técnica que hace parte de la observación participante en tanto es un 
modo particular de interacción, se formularon entrevistas semi-estructuradas y 
entrevistas a profundidad, las primeras contaron con un guión a partir del cual se 
recogían los temas de mayor relevancia en la investigación (Aguirre, 1995). 
Para las mujeres campesinas: 
 
- Edad 
- Número de hijos 
- Edades de los hijos 
- Métodos de anticoncepción empleados 
- Métodos para detectar un embarazo 
- Reacciones frente al primer y último embarazo 
- Reacciones de la familia frente al primer y último embarazo 
- Métodos para detectar el sexo del feto 
- Preferencias frente al sexo del feto 
- Cuidados durante el embarazo en cuanto a las actividades en el trabajo, 
las labores domésticas y los tiempos y tipos de descanso 
- Alimentación durante el embarazo 
- Cuidados en relación con el medio ambiente (viento, lluvia, sol) 
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- Baños y bebidas 
- Personas que intervinieron en el cuidado durante el embarazo (familiares, 
promotoras, médicos, enfermeras, otros terapeutas) 
- Controles prenatales 
- Ecografía obstétrica 
- Momentos previos al parto 
- Acompañantes en el parto 
- Lugar del parto 
- Quién la atendió y cómo fue la atención 
- Sensaciones del parto (dolor, miedo, alegría, seguridad, etc.) 
- Regreso al ámbito doméstico 
- Personas que intervinieron en el cuidado durante el embarazo (familiares, 
promotoras, médicos, enfermeras, otros terapeutas). 
- Cuidados para el recién nacido  
- Alimentación del recién nacido 
- Cuidados para la madre 
- Alimentación de la madre 
- Última día del puerperio 
 
Las entrevistas a profundidad, si bien están guiadas por los intereses 
particulares de la investigación, abandonan el guión para ir descubriendo con 
la/el entrevistada/o las preguntas e indagar en detalle los temas que surgen en 
el encuentro. Finalmente, hay un tipo de entrevista que podría denominarse 
“emergente”, que surge en el devenir cotidiano del trabajo de campo, con 
personas que nos hablan sobre temas tangenciales, pero de especial 
importancia para entender determinadas características de la sociedad. Es el 
caso de las entrevistas realizadas a hombres y mujeres sobre el cultivo del café, 
la propiedad de la tierra en Palestina, los dirigentes políticos de la región, la 
organización de las familias, etc. Es de señalar que la distinción entre los tipos 
de entrevista suele ser poco clara en el trabajo de campo en tanto la mayoría de 
ellas transcurren como conversaciones en las que se comparten experiencias, 
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significados y opiniones de ambas partes. 
 
El análisis de la información se hizo a partir de categorías temáticas empleando 
como recurso la herramienta informática para el análisis cualitativo de datos 
textuales Atlas/ ti 5.0. 
 
1.3 Población de estudio 
Mujeres del régimen subsidiado que habitan la zona rural de Palestina, Caldas, 
Colombia y tuviesen conocimiento sobre los cuidados durante la gestación, parto 
y puerperio. 
 
1.4 Personas que participaron en este trabajo  
En el estudio participaron 45 mujeres de las veredas El Higuerón, La Plata, El 
Reposo, Cartagena, La Paloma y La Ermita seleccionadas mediante muestreo 
no probabilístico por bola de nieve. 40 de ellas respondieron entrevistas semi-
estructurada, con 19 fue posible realizar una o más entrevistas a profundidad y 
con 5 “entrevistas emergentes”.   
 
Con el fin de ubicar de manera general a las mujeres que participaron en este 
trabajo, puede decirse que en esta sociedad existe una jerarquía, no explícita, 
pero que se reitera permanentemente en los comentarios y las actitudes de unas 
mujeres hacia otras. Primero están quienes se dedican, de manera casi 
exclusiva, a las labores domésticas, atendiendo a sus hijas/os, su compañero y 
familiares. Durante la gestación y el puerperio ellas suelen ser atendidas en su 
casa por alguna mujer mayor, lo que supone un cuidado ininterrumpido hasta 
recuperarse por completo. En segundo orden están quienes viven y trabajan en 
los alimentaderos, lugares en los que se ocupan de la manutención de las 
trabajadoras y trabajadores provenientes de otras zonas del país que llegan a la 
zona en época de cosecha o en otras épocas del año para emplearse 
temporalmente en alguna labor relacionada con el cultivo de café. En un 
alimentadero pueden comer y hospedarse hasta 90 personas que son atendidas 
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por una sola familia encabezada por una pareja de esposos en la que la mujer 
se encarga de todos los oficios relacionados con el desayuno, almuerzo y cena, 
que incluyen preparación, repartición y limpieza, ayudada por sus hijas mayores, 
y el hombre controla el trabajo de estas personas en el cafetal distribuyendo el 
personal en los cultivos, vigilando la recolección del grano y pesando lo que se 
recogió al final de la tarde para hacer los pagos. Los quehaceres en los 
alimentaderos dan poca tregua para los cuidados relativos a la maternidad, 
algunas veces son ayudadas por una familiar sin que ello signifique la posibilidad 
de tomar reposo en algún momento.  
 
Si bien el trabajo en los alimentaderos se reconoce como desgastante, las 
mujeres que deben salir de sus viviendas a buscar empleo, parecen tener una 
consideración social menor, pues esto supone, por un lado,  que la familia no 
tiene la posibilidad económica de manutención para evitar que salgan a buscar 
trabajo exponiéndose a las habladurías en el campo y, por otro, la ausencia de 
un hombre que se haga cargo de ellas y sus hijas/os. A esta categoría 
pertenecen quienes se emplean en una finca de la región, bien sea en labores 
domésticas o agrícolas, quienes prestan algún servicio en el pueblo y quienes 
van a las ciudades a trabajar en “casas de familia” cumpliendo oficios de 
limpieza. Claramente, el estatus de las mujeres que salen a trabajar varía según 
el trabajo que tengan, además esta condición es más reprochable en la zona 
rural que en el casco urbano. Aquellas que trabajan de esta manera no sólo no 
tienen tiempo para cuidar su embarazo y recuperarse después, sino que con 
frecuencia mienten a sus jefes sobre el embarazo para no perder el empleo.  
 
Y como último escalón en esta pirámide, están las recolectoras que viajan por el 
país al ritmo de las cosechas, algunas veces en grupos de amigas/os y parientes 
y otras en compañía de su pareja con quien establecen una relación 
rotundamente autoritaria en la que ellas son pertenecidas por él, no sólo las 
decisiones sobre los destinos para trabajar en los cultivos, las rutas que se 
toman para viajar y el manejo del dinero, sino también su comportamiento y sus 
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palabras suelen pasar por el filtro de la aceptación o rechazo masculino. Con 
ellas es difícil hablar si no es en presencia de “aquel”, que es la manera en que 
lo refieren, así que sólo fueron posibles encuentros muy cortos siguiendo su 
mirada que hace recorridos tímidos bajo la inspección implacable de quien las 
acompaña. Pocas veces las recolectoras, o chapoleras, dedican algún espacio 
para su cuidado durante la gestación, parto o puerperio, lo que para algunas 
significa secuelas permanentes en su bienestar, como dolores de cabeza o 
debilidad.  
 
Fueron las mujeres que se ocupan de las labores domésticas, las que se hacen 
cargo de alimentaderos y las que residen en la zona rural de Palestina, pero 
trabajan por fuera de su vivienda, quienes participaron de este estudio. Si bien 
las familias de esta zona tienden a desplazarse según las oportunidades de 
trabajo que se presenten en otros municipios de la región u otras zonas del país, 
esto ocurre por periodos de tiempo cercanos a los 3 años, no se trata de una 
población que migre permanentemente como en el caso de las y los recolectores 
de café.  
 
Inicialmente se incluyeron mujeres gestantes o que lo hubieran sido en los 
últimos cinco años, no obstante, los primeros trabajos de campo evidenciaron 
que el cuidado no es una cuestión individual sino familiar y son las mujeres 
mayores quienes participan más activamente de los cuidados relacionados con 
la maternidad, por este motivo, la investigación amplió su mirada entendiendo el 
relato de las mujeres en el escenario de sus unidades domésticas e 
involucrando a sus madres, tías, abuelas y demás parientas. Este cambio de 
perspectiva supuso también reenfocar la manera de investigar el cuidado, no 
como práctica individualizada sino social y colectiva.  
 
 
También colaboraron con este trabajo 9 integrantes del personal de salud del 
Hospital Santa Ana de los cuales una enfermera auxiliar, una enfermera jefe, 
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dos promotoras de salud y una médica rural realizaron entrevistas semi-
estructuradas, y una enfermera y dos médicos entrevistas a profundidad.   
 
 
1.5 Lugar del estudio: Palestina, Caldas 
Palestina es un municipio ubicado en el sur-centro de Caldas, entre Manizales, 
Anserma, Chinchiná y Risaralda. Es pequeño en comparación con otros 
municipios, 108.7 Km2 y 17.310 habitantes, de los que 11.682 habitan las zonas 
rurales, y de clima templado, la temperatura oscila alrededor de los 19 ºC 
(Alcaldía de Palestina, 2011). 
 
El municipio está constituido por once veredas: La inquisición, La muleta, Los 
Alpes, El Cacique, Santagueda, El Higuerón, La Plata, Los Lobos, La Piedra, El 
Reposo y Cartagena.  
 
La economía está basada, principalmente, en la 
producción de café, que representa el 68,52% 
del área municipal y ocupa al 68,8% de la 
población en actividades relacionadas con este 
cultivo. En épocas de cosecha llegan 
recolectores de diferentes lugares del país, entre 
ellos, Quindío, Risaralda, Antioquia, Valle del 
Cauca, Cauca, Nariño, Tolima y Cundinamarca, 
las personas foráneas llegan a constituir 
hasta el 77% de la mano de obra en cosecha 
(Alcaldía de Palestina, 2011). La economía de las familias se complementa con 
el trabajo en cultivos de plátano, banano, tomate y aguacate. 
 
Fuente: Alcaldía de Palestina, 2009 
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Según el censo del 2005, en 
Palestina 18,57% de las personas de 
la cabecera y 29,32% del resto viven 
con una o más Necesidades Básicas 
Insatisfechas (NBI). Si bien la 
cobertura de acueducto y 
alcantarillado no es tan baja como en 
otros municipios de Caldas, 84, 7% 
para el primero y 88,2% para el segundo, la 
cobertura no es total y el acceso a agua potable es 
escaso. Las fuentes de agua cercanas presentan altos grados de contaminación 
(de tipo doméstico, agrícola y/o  pecuario) y las que se encuentran en 
condiciones mínimas para el consumo humano – doméstico están distantes de 
los centros poblados (Alcaldía de Palestina, 2011). El 98,2% de las viviendas 
tienen energía eléctrica, 14,6% conexión a gas natural y 40,2% teléfono (DANE, 
2005).  
 
Para tener una referencia general de las posibilidades de educación y, por ende, 
laborales, el 14,4% de la población no 
tiene ningún nivel educativo, el 50,2% 
ha alcanzado el nivel básica primaria, 
el 27,6% secundaria y, a pesar de la 
cercanía con Manizales, una ciudad 
universitaria, sólo el 2,9% nivel 
superior de educación. El 12,4% de la 
población entre 5 y 15 años y el 11,8% 
de 15 años y más no sabe leer ni escribir 
(DANE, 2005).  
 
Como indicadores relevantes al propósito de esta investigación, en el 2009 se 
reportaron 0 muertes maternas, una tasa de mortalidad infantil de 21,9 por mil 
Fuente: Trabajo de campo, 2011 
Fuente: Alcaldía de Palestina, 2009 
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nacidos vivos, con un total de 5 casos y una tasa de mortalidad perinatal de 8,77 
por mil que para el 2008 era de 3,98 y en el 2010 llegó a 9,01, (Dirección 
Territorial de Salud de Caldas, 2011). Estos datos no ofrecen una representación 
muy acertada puesto que el Hospital Santa Ana de Palestina no tiene capacidad 
para atender ninguna complicación durante la gestación, parto y puerperio y 
estos casos son remitidos a Chinchiná, Manizales y, eventualmente, Pereira. Es 
de señalar que la razón de mortalidad materna en Caldas es considerablemente 
alta, 119,97 por 100.000 nacidos vivos, en comparación con el promedio 
nacional 62,76 (Ministerio de la Protección Social, 2010). 
 
La mortalidad en menores de un año en Palestina fue de 21,93 por 1000 nacidos 
vivos que dobla el promedio departamental, 10,23, para el 2009. El porcentaje 
de bajo peso al nacer en este mismo año fue de 20 según el reporte de la 
Alcaldía de palestina (2011) y de 10,96 según el informe de la Dirección 
Territorial de Salud de Caldas (2009), en cualquier caso mayor al promedio del 
departamento 6,10. Y la tasa de natalidad del municipio es de 7,3 por mil para el 
2005 (DANE, 2005). 
 
El 70% de la población pertenece al régimen subsidiado, el 10% al régimen 
contributivo y el 20% no está asegurado. Dentro del régimen subsidiado el 
92.5% están afiliados a Cafesalud y el 7,5% a Saludvida (Alcaldía de Palestina, 
2011). Todas las mujeres que participaron en este trabajo hacen parte del 
régimen subsidiado.  
 
1.6 Desarrollo del trabajo de campo: apuntes de un replanteamiento de la 
investigación 
El proyecto inicial de esta investigación era cercano a la manera en que se 
presenta la metodología de una “investigación disciplinada” (Haber, 2009), 
estableciendo una separación, implícita pero indefectible, entre investigadora e 
investigadas, pensando a “la otra” desde el pensamiento abismal moderno (de 
Sousa Santos, 2009), con los lentes a veces graciosos de la academia que 
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desconoce la infinidad de modos de ver. Interesada en aquellos conocimientos 
que la ciencia clasifica desde la absoluta ignorancia como creencia y luego 
compara, porque no hay otra cosa que pueda hacer mientras no relativice su 
trono de la verdad. Pero cada paso de los caminos que recorrí durante el trabajo 
de campo cuestionaron este planteamiento inicial. A continuación presentó 
algunos apuntes de este recorrido. 
 
El campo 
Llegué a Palestina una mañana humedecida por la lluvia nocturna. El olor a 
tierra y a granos de café maduros inundaban el viento que paseaba lento entre 
los árboles, mientras el sol tímido, pero radiante, dibujaba la silueta del paisaje 
montañoso, el camino polvoriento y en mal estado, los techos rojizos de las 
casas de bahareque y los machetes de quienes reciben el día trabajando entre 
arbustos. Antes de los primeros rayos de luz todas, todos ya soportan el trajín de 
la jornada diaria, en este lugar la vida de las mujeres transcurre entre el trabajo 
agrícola por las trochas cálidas del cafetal y el cuidado de sus hijas/os y 
familiares. Se trata de una sociedad en la que la amabilidad y la actitud 
aguerrida frente a la vida se conjugan en el trabajo cotidiano. 
 
Me hospedé en la finca de la familia Vélez-Uribe en una casa de chambranas 
rojas y brillantes, pisos de madera crujiente, helechos que cuelgan en los 
pasillos e historias de abuelos en los sillones. Afrontando la ansiedad de los 
primeros encuentros conocí a Cecilia, una mujer de 32 años que se encargaba 
del aseo y la cocina en el lugar en el que me hospedaba. Sorprendida por mis 
intereses, carentes de utilidad para ella, me contó sobre su vida y sus hijos. Con 
la actitud firme que caracteriza a las mujeres de esta zona, ella y Johana, la 
asistente de don Eugenio Vélez, me presentaron amigas, familiares y conocidas 
que pronto empecé a relacionar en una red estrecha que las conectaba casi a 
todas. Entre sobrinas, cuñadas, hermanas, comadres y primas me enredé en los 
hilos de ese tejido social. 
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Las primeras visitas de campo transcurrieron con la rigidez torpe de querer 
cumplir con las entrevistas propuestas en el proyecto – “Señora, usted cuántos 
años tiene, cuántos hijos, está afiliada al sistema de salud, qué carné tiene”, que 
no era otra cosa distinta a “señora permítame yo la pongo en una de mis casillas 
porque las suyas no me interesan”, en una casilla similar a las del 
edafocomparador que describe Latour (2001). Esa era la primera tarea, de 
aquella selva, aún incomprensible de vidas y comportamientos, yo debía salir 
con una clasificación de las mujeres que vivían allí. Lo que realmente era 
importante para ellas no tenía espacio en mis casillas, en mis preguntas no 
había lugar para sus respuestas.  
 
Desde la primera temporada en Palestina la barrera que había erigido empezaba 
a franquearse, los saludos, los abrazos, las palabras, las sonrisas iban 
susurrándome otro caminos que inicialmente ignoré. En la tercera visita la 
barrera se hizo insostenible, ya no era la señora de 54 años, tres hijos y afiliada 
al régimen subsidiado, era doña Esther que se alegraba de verme, que me 
tomaba de la mano y me llevaba al interior de su casa para enseñarme las 
fotografías del último nieto que había nacido, era doña Magda que me trataba 
como si fuese su hija mientras corría de un lado a otro para servir el almuerzo a 
más de 30 trabajadores que le permitirían pagar los gastos de sus 5 hijos y un 
nietos, era Doña Graciela que me preparaba arepas con el mismo sabor de las 
que yo recordaba comer de niña. Y empecé a permitirme encontrar los matices 
que ellas señalaban en sus experiencias de maternidad, desarmando la 
estructura rígida de mis preguntas que acabaría desarmando la relación que 
inicialmente quise establecer con ellas, la relación no relación, la relación 
unilateral que poco o nada tenía de solidaria. Iniciaron dos procesos, aún 
inacabados, el primero fue aprender a escucharlas desde el lugar en el que ellas 
me hablaban, su propio cuidado y el de sus hijas/os está relacionado con su 
forma de trabajo que implica determinado estatus social. El segundo, fue 
acercarme al proceso de cuidado durante las tres etapas mencionadas de la 
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maternidad con una perspectiva renovada en la que yo y ellas, nosotras, 
interactuábamos desde la horizontalidad de saberes. 
 
Replantear la mirada 
La interacción con ellas en los espacios cotidianos de trabajo y de descanso hizo 
posible un esclarecimiento preliminar de sus posicionamientos para entender los 
lugares desde los cuales ellas narraban sus experiencias. Se hizo indispensable, 
incluso inevitable, sensibilizarme para apreciar los tejidos particulares de las 
hebras que componían sus biografías y las vivencias de si mismas (Bonder, 
1998). En ese momento inició un dilema entre el cumplimiento estricto de los 
objetivos planteados en el proyecto de investigación y la posibilidad maravillosa 
que se abría para mi como mujer caldense, y no sólo como investigadora, de 
aprender de estas voces marginadas y pensarme a mi misma en el encuentro 
con ellas, disyuntiva que se resolvió prontamente y el problema de investigación 
se reformuló en los términos de uno de los rasgos que Harding (1987) señala 
como propios de una investigación feminista, partir de la perspectiva de las 
experiencias femeninas y tomar estas experiencias como indicador significativo 
de la realidad, lo que suponía también reconocer cómo se conforma mi propia 
mirada. La investigación dejó de ser planteada como un problema del mundo 
real que yo pretendía solucionar, para reconocerla como mi propia necesidad 
(Haber, 2011). 
 
Estas decisiones-cuestionamientos me condujeron a entender desde mi propia 
trayectoria de vida por qué había llegado allí y empecé a recordar... Pasé parte 
de mi infancia caminando en los cafetales verdes y olorosos, recogiendo granos 
de café que mi tío me cambiaba por golosinas, entre el agua de panela 
humeante sobre los fogones de leña y viví en una familia compuesta únicamente 
por mujeres, en la que la maternidad se ha señalado siempre como bastión de 
fortaleza. Representar el problema de investigación como si no me afectara, más 
allá de mi lugar artificioso de conocedora, se hizo cada vez más insulso, este 
proyecto se había tornado explícitamente en un pretexto para pensarme, y así, 
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poner en escena mi subjetividad en la investigación (Haraway, 1991), (Figari, 
2011a), no como una apuesta que solucionara alguna tensión con las 
pretensiones de objetividad que la formulación inicial del proyecto implicaba, 
sino como una condición para continuar. Es decir, la puesta en escena de mi 
subjetividad no respondía a una convicción académica, sino a una exigencia 
personal. 
 
Aquella sensación de cercanía con las mujeres que conocí en este lugar la 
resumió en un encuentro Doña Esther. Era tal vez la sexta temporada de campo, 
tomé un transporte hasta la vereda de La Plata para saludar a algunas de las 
familias y conocer los bebes que habían nacido recientemente. En la entrada del 
centro poblado me encontré por casualidad con Alba Lucia la promotora de 
salud y quiso acompañarme. Al llegar a casa de Doña Esther ella no pudo 
reconocerme, las cataratas le habían nublado la visión en ambos ojos y pese a 
la recomendación del oftalmólogo que la atendió, con la crueldad que caracteriza 
un sistema de salud que privilegia el lucro privado, la cirugía le fue negada. Ante 
la sobrecogedora escena no tuve otra cosa que decir “soy yo, Vanesa”, “la 
muchacha que hace las entrevistas” añadió la promotora, a lo que Doña Esther 
replicó “ay mi tesoro, ¿entrevistas? ¿cuáles entrevistas? si ella y yo 
conversamos lo más de bueno”.  Conversar, de eso se trataba mi interacción 
con ellas, de una conversación como la entiende Haber (2011), un flujo de 
agenciamientos intersubjetivos que crean y redescubren subjetividades, yo no 
estaba allí en “calidad de hablante, sino de ser o, mejor, de estarme siendo” 
(pág. 24). Se trataba de una forma no disciplinada de comunicarme en la que 
todo mi ser estaba implicado y se transformaba en esa comunicación (Figari, 
2011c). Ser en la relación con la otra diluía la separación sujeto investigador- 
sujeto investigado, diluía la posición dominante en la que alguna vez me había 
situado (Figari, 2011b). 
 
Desde un reposicionamiento como investigadora retomé mis intereses en el 
cuidado durante la gestación, parto y puerperio y ahí empezó el segundo 
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proceso. Me dediqué a entender sus experiencias, no desde la mirada que 
clasifica los conocimientos “otros” y los compara con la “verdad” de la ciencia, 
permaneciendo ignorante e ingenua ante éstos, sino escuchando de las mujeres 
su verdad en tanto verdad, no simplemente en tanto relato (Haber, 2011). Esta 
nueva perspectiva hizo posible que ellas me compartieran las lógicas 
maravillosas desde las cuales entienden su cuerpo y que yo tuviera la 
disposición necesaria para escucharlas.   
 
La maternidad de frío y calores 
El cuerpo femenino en este lugar tiene una estrecha relación con el medio 
ambiente que se expresa en el susceptible equilibrio entre lo frío y lo caliente 
como dos conceptos que trascienden la temperatura. Este equilibrio parece 
adquirir una importancia destacada en la etiología de las enfermedades en 
poblaciones agricultoras, en donde la influencia del clima en las cosechas 
compromete directamente el sustento y la vida de la comunidad (Motte-Florac, 
2008). En todos los procesos asociados a la reproducción, lo frío es la causa del 
mal; la esterilidad, los dolores durante la gestación, el aborto, la 
descompensación de la madre después de parir y la mayoría de los malestares 
del recién nacido están asociados con cuerpos fríos, que perdieron calor o que 
no se están calentando lo suficiente, sin embargo, el exceso de calor también es 
perjudicial, particularmente en el embarazo, pues con el abuso de alimentos o 
plantas calientes el feto podría quemarse. Aunque estas nociones se 
materializan en elementos como las corrientes de aire, la lluvia o los días de baja 
la temperatura para lo frío y los rayos del sol para lo caliente, son realmente una 
propiedad de algunas cosas y algunos fenómenos, como los alimentos, las 
plantas, los astros, las fases de la luna, los eclipses, etc. 
 
Desde el momento en que una mujer inicia su gestación todos estos elementos 
son recordados permanentemente por la madre, la abuela, la tía, las amigas y 
vecinas. En varias ocasiones tuve la oportunidad de asistir a encuentros 
informales de mujeres en los que se compartían recetas, consejos o 
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explicaciones para su cuidado y el de sus hijos, no como en una feria de 
intercambio de objetos estáticos, sino como una reconstrucción continua y 
colectiva del mundo social y cultural de la maternidad a través de la palabra. 
 
Esta manera de cuidar y sanar es para mi una revelación de saberes no 
hegemónicos que coexisten con la información que la mujeres reciben de la 
biomedicina en cada control prenatal y en la visita de las enfermeras, incluso de 
las promotoras de salud que son personas más cercanas a la comunidad. A 
diferencia de mi suposición inicial, estos saberes y estas “prácticas de cuidado” 
no se fortalecen por las carencias de la atención institucional, son estructurantes 
de las miradas sobre el cuerpo y la vida, no supletorias del saber oficial.  
 
El discurso de la biomedicina y la salud pública reproduce una diferencia colonial 
que clasifica discursos “otros” sobre el cuerpo marcando su diferencia e 
inferioridad, opera en esta clasificación tanto el pensamiento abismal moderno 
(de Sousa Santos, 2009) de la biomedicina en cuanto al conocimiento, como una 
segregación de género que niega e invisibiliza las experiencias de las mujeres.  
Hay una jerarquización de los espacios en los que operan los discursos (el 
pueblo frente al campo, el consultorio médico frente a la casa de doña María que 
hace los sahumerios) y una jerarquización cronológica de éstos, lo que Mignolo 
llama “negación de la contemporaneidad” (Mignolo, 2003), que genera la ilusión 
absurda de que la mujer que sigue una dieta caliente se ubica en un tiempo 
anterior al médico que le atiende en el control prenatal.  
 
Pero a pesar de la insistencia de las estrategias de colonización sobre los 
saberes y los cuerpos de las mujeres, la lógica del equilibrio entre lo frio y lo 
caliente no sólo aporta criterios de bienestar y enfermedad relevantes para las 
mujeres campesinas, sino que estos saberes “otros” que ponen al cuerpo en 
relación directa con el medio ambiente y que apelan a las propiedades de las 
plantas, los alimentos y los elementos del universo para sanar, también permean 
el ejercicio de la biomedicina. 
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Aún cuando ésta se esfuerza en separar la verdad de la creencia, otorgándose 
el privilegio de la primera, tiene lugar en una comunidad en la que coexisten 
otras lógicas sobre la vida  y funciona a través de integrantes de la misma. 
 
Considero que una apuesta por otorgar legitimidad a los universos cognitivos y 
corporales de las mujeres campesinas debe partir de una mirada desde lo 
cotidiano, de los encuentros y desencuentros entre los distintos saberes que 
establecen valores y representaciones. Una mirada guiada por aquellas a 
quienes nos acercamos para co-construir versiones del mundo y que abra el 
espacio de un diálogo horizontal con los discursos de la salud pública bajo el 
reconocimiento de la pluralidad de saberes que configuran modos de entender el 
bienestar, la enfermedad y la vida, un diálogo en el que lo frío y lo caliente sea 
una perspectiva legítima para pensar en la salud materna. 
 
Los dos procesos que he mencionado, reconocer el lugar desde el que ellas y 
yo, nosotras, nos relacionamos y abrir mi mente a estos saberes “otros” sobre la 
maternidad reestructuraron los alcances de la investigación, una investigación 
que partió de un saber colonial/colonizador, la salud pública, y tomó luego una 
postura crítica frente a ésta en tanto acepta la posibilidad de transformarse en 
las relaciones intersubjetivas y reconoce la existencia de una pluralidad de 
conocimientos en salud que coexisten con el saber biomédico en una relación de 
transformaciones mutuas. 
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1. LA OPCIÓN POR LA MATERNIDAD 
 
Antes de hablar de los cuidados durante la gestación, parto y puerperio, resulta 
ineludible una mínima alusión a la pregunta por la maternidad, qué elementos 
conceptuales nos permitirán acercarnos a las experiencias de las mujeres 
campesinas de Palestina, cómo se piensan en su rol de madres y qué 
expectativas circulan entre ellas. 
 
Este trabajo inició respondiendo a la pregunta por la maternidad de la mano de 
autoras de la escuela de antropología médica española cuyos postulados 
representan una de las corrientes predominantes en los estudios feministas 
sobre maternidad desde la década de los 80’s, referente a pensar los dilemas 
que se plantean con las transformaciones del rol femenino en las sociedades 
urbanas contemporáneas, entre ellos, el ingreso laboral de las mujeres, el 
acceso a métodos anticonceptivos, el valor del tiempo libre, la constante 
información (Montes, 2007), el incremento en el nivel educativo y el 
advenimiento de los avances científicos y tecnológicos que configuran nuevas 
experiencias de maternidad caracterizadas por el retraso del nacimiento del 
primer hijo/a, la maternidad como opción y no como deber, los dilemas de 
tiempo dedicados a la crianza (Diez, 2000), la contratación de madres sustitutas, 
el uso de las nuevas tecnologías de la reproducción y los cambios legislativos 
entorno a la interrupción voluntaria del embarazo (Comas D'Argemir, 2000). 
 
En Colombia, desde la década  del  setenta el descenso  de  la  fecundidad,  la 
vinculación de la mujer al mercado laboral, el aumento del nivel educativo y el  
proceso  de  secularización  de  las  creencias religiosas, que Gutiérrez de 
Pineda (2003) asocia con el acaecimiento de gobiernos liberales, incidieron en 
un cambio de las representaciones sociales de padres y madres acerca de su 
descendencia, caracterizados por un replanteamiento de los proyectos de vida 
de las mujeres con alternativas diferentes a la maternidad (Puyana & Mosquera, 
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2005). En esto se ha destacado, particularmente, la participación de las mujeres 
en el trabajo remunerado y una oposición entre actividades productivas y 
actividades reproductivas relacionadas con esferas de actuación distintas (Juan, 
1991), Martínez y Montesions (1996) afirman que muchas de las mujeres que 
ingresan definitivamente al espacio laboral experimentan un cambio en el ideal 
femenino, resignificando las identidades de género y un cambio en las 
estructuras de poder y sus representaciones simbólicas.  
 
Diez (2000) describe que las mujeres que realizan una labor extradoméstica 
acuden a dos estrategias para compaginar dicha actividad con una maternidad 
real o posible: retrasar o anular la opción de ser madres, o sacrificar tiempos y 
espacios de su trabajo y descanso para prestar atención a sus hijos. La tensión 
que supone a las mujeres laboralmente activas ser madres, resalta una 
discontinuidad en sus ideales de vida que las ubica en la disyuntiva entre la 
posibilidad de independencia económica y desarrollo profesional, y unas 
expectativas morales frente a la maternidad. Según Hays (1998) las madres 
trabajadoras no sólo deben enfrentarse a las exigencias de productividad y 
competencia del capitalismo, sino a las demandas de un comportamiento 
maternal cariñoso, abnegado, generoso, sacrificado y satisfactorio. 
 
Ciertamente, la maternidad como estructurante de lo femenino se ha 
transformado y complejizado en virtud de los espacios políticos, económicos, 
sociales y culturales que han ganado las mujeres, sin embargo, estos cambios 
no han acontecido en un solo sentido. Es necesario advertir sobre la relatividad 
de los referentes entorno a la maternidad, puesto que están adscritos a 
configuraciones localizadas de género y sexualidad (Viveros, 2006), la 
maternidad, como expectativa colectiva de género, depende de las condiciones 
de clase y del lugar que ocupen los sujetos en el sistema de ordenamiento 
socio-racial (Melo, 2006). La ruptura entre actividades productivas y 
reproductivas, el redimensionamiento de las esferas pública y privada, la 
transformación de los roles de las mujeres, etc, no han ocurrido del mismo modo 
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en todas las sociedades ni en todos los grupos sociales, en este sentido los 
nuevos retos frente a la maternidad están lejos de ser homogéneos.  
 
Para las mujeres de Palestina, Caldas, donde el acceso a la educación 
secundaria y universitaria, así como a un trabajo que implique una mejora real 
de sus condiciones socioeconómicas no son opciones factibles de proyecto de 
vida, el espacio doméstico, que conjuga labores reproductivas y productivas, es 
un ámbito de especial relevancia en la legitimación de su quehacer social y la 
configuración de jerarquías al interior y por fuera de éste, desde la esfera 
privada las mujeres edifican posiciones sociales en la esfera pública. Es decir, 
sin desconocer de ningún modo los procesos de subordinación asociados a la 
institución de la maternidad y el trabajo doméstico, así como las condiciones 
estructurales que niega otras posibilidades de proyectos de vida, es necesario 
escuchar de manera receptiva el valor que las mujeres, desde sus diferentes 
posicionamientos, le confieren a ello. Es necesaria una mirada que se ocupe de 
las experiencias de maternidad tal y como ellas las describen, tomando como 
derroteros conceptuales las pautas que ellas nos brindan, que si bien dialogan a 
partir de sus semejanzas, complementariedades o distancias con 
planteamientos paradigmáticos sobre la maternidad, no se someten a éstos. 
 
2.1 Decisiones maternales 
En las sociedades patriarcales el cuerpo femenino es “un cuerpo- ser- para 
otros, cuerpo para la procreación, para prodigar, para servir, para maternalizar; 
cuerpo disciplinado que se legitima como mujer-madre, madre-esposa, 
reproductora de vida, de cultura” (Najera Ahumada, 1998, p. 279). Entre las 
mujeres de Palestina la maternidad es un imperativo cultural que escasamente 
acepta un cuestionamiento, la comunidad, la familia y la pareja ejercen una 
continua presión sobre las mujeres que formalizan una unión o que se acercan a 
los 25 años sin haber parido, incluso las que tienen un solo hijo. 
Me mandaron las pastas, entonces se me secó el alimento. Y me agarré a tomar 
pastas hasta que una vez, la mujer del tío mío me dijo "Esther, ¿usted todavía 
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está tomando estas pastas?", "si y no las voy dejar, yo no quiero muchachos, ¡ni 
riesgos!" y me dice "usted es muy boba Esther, usted ya está estéril, usted ya no 
tiene hijos, con tanto tiempo que ha tomado estas pastas" y yo "¿verdad Libia?". 
Y yo "no qué boba tanto tiempo yo pendejiando con eso". Hijuemadre, y las dejé 
de tomar. El primer mes muy bien, el segundo también, el tercero también, no 
una verriondera y yo pensé "ay yo si era muy boba" y a los cuatro ahí fue. Y 
nada, y nada. Cuando me agarran esos vómitos. Y ella me llamó "¿que hubo 
Esther cómo está?", "pues cómo voy a estar, la que quedaba estéril y vea", esa 
mujer se carcajeaba "ay que pecao ¿no ve que eso era lo que yo quería?", "ay 
Libia, dejá de ser tan descarada", "es mejor que los tenga ahora joven, que los 
tenga junticos". Cuando imagínese venían dos. Mamá que me decía que parecía 
que yo tuviera dos, cuando me acostaba en la cama eso eran patadas por aquí 
atrás y por allí. Eso se sentían una cantidad de huesos (Doña Esther, 54).  
Después yo me puse el dispositivo y un tío de él (el esposo) que eso era malo, 
que eso era pecado, que planificar como dice la iglesia y ahí mi me explicó, pero 
noooo a mi se me olvidó. Entonces yo me quité el dispositivo y si, quedé en 
embarazo, y pues no, pa’ delante (Doña Graciela, 50) 
Aunque entre los mecanismos de presión pueden encontrarse argumentos de 
tipo religioso, específicamente católicos, éstos son cada vez menos comunes en 
las últimas generaciones, el llamado de la maternidad se viste de moralidades 
distintas que van cambiando con el tiempo. Las mujeres más jóvenes destacan 
la edad y la satisfacción de la pareja como dos elementos de presión relevantes 
para optar por la maternidad. Aluden a lo vergonzoso que resulta la maternidad 
en mujeres que tienen su primer hijo después de los 30 años y a la inevitabilidad 
de satisfacer al compañero sentimental cuando éste demanda un hijo. 
Al interior de la pareja las decisiones respecto a la procreación, generalmente, 
son impuestas por el hombre, para quien la prole denota virilidad masculina y 
capacidad reproductiva, al demostrar socialmente su orientación heterosexual 
activa. La paternidad es para los varones una parte fundamental de su identidad, 
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opera como un elemento estructurado de deber en su ciclo de vida (García-
Jordá y Díaz Bernal, 2010). 
Él quería tener un bebé, claro que él ya tiene una niña que tiene como 11 años, 
pero igual no vive con él, vive con la mamá disque en Marquetalia. Entonces él 
quería disque tener un bebé, entonces pues bueno […]. Yo digo que este es mi 
primer y último embarazo, uno llenarse de muchachitos no queda como muy 
bien con la situación como está. Eso digo yo, pero el tiempo lo dirá todo. Va 
pasando el tiempo y ahí es. Uno dice que con uno no más, pero quién sabe. 
(Silvia, 21) 
Él quería. Honestamente yo no quería. Yo me quería quedar con el hijo no más, 
pero él insista e insista que quería un hijo y a lo último pues sí, dejé de planificar 
y si (Antonia, 32) 
[…] como yo me conseguí otro marido [no tener más hijos] si hubiera sido más 
difícil. La mayoría de hombres lo que más le piden a uno es que tenga uno un 
hijo de ellos. Y al vivir con él y no tener un hijo qué va a decir “ay, usted no es 
capaz ni de tenerme un hijo, usted no me sirve” y de pronto por ahí pueden no 
funcionar las cosas. […] Aunque yo le decía a él, si yo no sirvo pa’ tener familia 
no me voy a echar a morir. Yo sufrí tanto con el otro hijo, que el papá se fue con 
otra estando yo en dieta, que yo no quisiera repetir eso. Si Dios me tiene pa’ no 
tener más familia es porque así lo quiere, usted verá si coge otro camino, yo no 
puedo echarme a morir por eso. Y él dijo que no, que cuántos hombres vivían 
con mujeres que no podían tener familia, que si era muy duro porque él estaba 
muy joven y que íbamos a ver si se podía hacer algo (Estela, 32). 
Quienes son presionadas a procrear encuentran en los familiares, el sacerdote 
y, con frecuencia, el personal de salud del hospital Santa Ana razones para 
aceptarlo. Equiparar la gestación de una madre que ha decidido por convicción 
tener un/a hija/o con aquella que ha llegado allí por circunstancias ajenas a su 
voluntad (por presiones de su círculo social o de modo no planeado), implicaría 
un reduccionismo que ofrece pocas luces para entender las opciones de las que 
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disponen las madres, no obstante, debe señalarse que, respecto a la 
maternidad, la autonomía no tiene el valor que se le concede en otras 
sociedades. 
Que los hombres hagan demandas impositivas frente a la reproducción no 
significa que las mujeres siempre las cumplan. Debido a las apremiantes 
limitaciones económicas, la inseguridad sobre la responsabilidad del padre o, 
simplemente, el desinterés en nuevas/os hijas/os, algunas mujeres deciden, en 
contra de la voluntad de sus compañeros, emplear algún método anticonceptivo. 
Cabe señalar que esto escasamente sucede antes del primer o segundo hijo. En 
cuanto a la interrupción voluntaria del embarazo, como se hará referencia en un 
apartado posterior, sólo dos de las mujeres que participaron en este estudio lo 
consideraron y ninguna lo llevó a cabo. 
[En el tercer embarazo] yo lloraba “¿yo qué voy a hacer con dos muchachitos 
tan chiquitos?”, además ya tenía otro mayorcito de otro papá. Y la situación 
estaba muy dura, él se ganaba como 120 mil pesos al mes hace como 4 años. 
Entonces bueno, uno se ponía a ver todo eso y le daba la nostalgia, bendito sea 
mi Dios. Él si me decía “no, pa’ que se preocupa, donde comen tres comen 
cuatro” y yo le decía “si, pero comen mal, que si hay un huevo hay que partirlo 
pa’ cuatro, entonces ¿de qué se van a alimentar?, si hay pa’ comprarle un 
vestido a uno, no había pa’ el otro” [...]. Las amigas me decían que lo abortara, 
pero yo decía que no, a la voluntad de mi Diosito, si él no lo hubiera querido, con 
las inyecciones hubiera abortado o alguna cosa, pero el Señor lo quiso así. Lo 
que si dije es que cuando lo tenga ahí mismo me voy a hacer operar. William me 
decía que no, que cómo se le ocurre, que usted está muy joven para hacerse 
operar. Y yo si le dije “qué pena, usted ya tiene dos hijos, dos retoños, si quiere 
más váyase a la calle y busque otra, porque conmigo si no”. La que queda mal 
es uno, la que queda embalada. Mire lo que me está pasando, todo soy yo. “Que 
no, si tiene que pedir una firma para que la operen yo no se la voy a dar”, “ah 
bueno, no me la dé, pero yo voy a hacer las vueltas”, mi hermana me ayudó. Y 
para qué, que si le tocó dar una firma. Nosotros teníamos una entidad Coomeva 
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por lo que él trabajaba y le tocó firmar para decir que él si estaba pagando ese 
seguro, siempre le tocó firmar. Si, o si no ya hubiera tenido por ahí cuatro más. 
(Cecilia, 35) 
Pero no sólo encontramos ejemplos de resistencia ante demandas de aumentar 
la descendencia, también ante la anticoncepción. Entre la opresión y el deseo 
las mujeres viven la maternidad como una cuestión que las hace “un cuerpo-ser 
para otros”, pero también como institución básica de la subjetividad femenina 
(Najera Ahumada, 1998) que define anhelos, fantasías e intereses  (García-
Jordá y Díaz Bernal, 2010). Así mismo, la utilización de la maternidad es 
también una fuente de poder a través del control de los hijos y la manipulación 
de los afectos, que inciden en las decisiones reproductivas de las mujeres. 
(Gonzáles Montes, 1998) 
“ese hombre me hacía tomar esas pastas a la fuerza, me hacía planificar y yo de 
pura pica dejé de tomármelas, él no quería que yo quedara en embarazo, pero 
yo si quería ¡ah si!, yo quería y quería tener otro hijo. Y quedé en embarazo y él 
no creía que fuera de él, que cómo iba a ser de él y a mi no me importaba si no 
me creía, “no me crea, a mi qué me importa” y después ya lo reconoció, pero yo 
no quería estar con él [..] yo vivía muy maluco con él por allá en los llanos y una 
vez nos vinimos de paseo y yo me traje lo mejorcito que tenía y él me dijo “usted 
no va a volver ¿cierto?” y yo “yo si voy a volver, claro, ¿cómo lo voy a dejar?” y 
nos vinimos y quién dijo que yo volvía, yo me le perdí, yo no quería seguir con 
él, yo vivía muy maluco, por ahí me buscó pa’ ver la niña, pero yo no quería 
seguir con él y me quedé con la niña [..] una vez me la quería quitar y yo le dije 
“máteme si quiere, pero sólo así se la voy a dar, porque la niña es mía” y está 
conmigo, ella ahora me ayuda mucho” (Doña Ofelia, 40) 
Las actividades reproductivas no son completamente libres, ni completamente 
condicionadas, las decisiones de las mujeres se dirimen en articulaciones 
particulares entre las connotaciones culturales de la maternidad y las estructuras 
socioeconómicas (Browner, 2000), dentro de las cuales ellas se enfrentan a las 
obligaciones cotidianas de la subsistencias de sus hijas/os y de ellas mismas, es 
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decir, entre sus anhelos de ser madres y las posibilidades materiales que deben 
considerar para ello. Dos características importantes en la determinación de esta 
articulación son un estigma relativamente bajo a las madres solteras y la 
convivencia con la familia extensa que se convierte en el soporte 
socioeconómico de la madre. 
Siguiendo a de Barbieri (1985) a la exaltación del rol de madres en sociedades 
fuertemente sexistas se sobrepone otro discurso que le dice a las mujeres que 
tengan sólo los hijos que estén en capacidad de sostener, alimentar, cuidar y 
educar; hay una suerte de culpabilización de la engendradora como causante 
del crecimiento demográfico asociado con mayor pobreza. “En la práctica de la 
anticoncepción y en el discurso que la promueve hay una desvalorización de 
hecho y simbólica de la función materna” (Najera et al, 1998). Pero son otras las 
lógicas bajo las cuales opera el ciclo de las familias campesinas, éste se 
sustenta en la solidaridad generacional que permite el soporte de las 
generaciones mayores en la aparición de nuevos hijos (sus nietos), y el apoyo 
de los jóvenes a sus madres y abuelas. Las precarias condiciones laborales y la 
inestabilidad marital (que paradójicamente son al mismo tiempo argumento para 
tener hijos y para no tenerlos),  así como la ausencia de instituciones que se 
ocupen de quienes envejecen, incentivan lo que autoras como Puyana y 
Mosquera (2005) han llamado “los hijos cosecha”, concepto que presenta una 
analogía interesante con las dinámicas rurales. 
Tanto el primer como el tercer embarazo no fueron una buena noticia para 
Cecilia, el primero porque estaba muy joven y el tercero por las angustias 
económicas, a esto se sumaron los desengaños amorosos con los padres de 
sus hijos, no obstante, ella orgullosamente sostiene que jamás dudó que debía 
ser madre.  
Hay que tener hijos, que uno pueda decir que fue mamá. Qué horrible uno por 
ahí sólo […] después uno viejo, feo, arrugado cuando ya nadie lo mire, los hijos 
le darán a uno la mano. Ya uno no puede contar tanto con eso porque ya los 
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hijos salen por la puerta y adiós, entonces no todos, pero si alguno de los que 
uno tenga será un apoyo para uno” (Cecilia, 35 años) 
Hay unas que es que no pueden, otras que no les gusta. Pero ahora que tengo 
mis hijos pienso que una mujer sin hijos como que muy horrible, uno con los 
hijos, sea como sea tiene muchas esperanzas, los años van pasando uno se va 
poniendo más viejo y tiene el apoyo de los hijos. ¿Qué hace uno por ahí bien 
anciano y sin un hijo?. Lo digo por la patrona que yo tenía, ella lloraba “Estela, 
mire todo lo que tengo, pero bien vieja y sola. Yo qué no hubiera hecho por tener 
un hijo”  esa señora está tapada en la plata y vea (Estela, 32). 
 
La caracterización que otrora hiciera Virginia Gutiérrez (1987) de la familia del 
complejo antioqueño tendría que repensarse para lo encontrado en Palestina y, 
probablemente, para otras regiones del eje cafetero si se tiene en cuenta que las 
transformaciones sociales y económicas asociadas con la caficultura tuvieron 
efectos en las dinámicas de todas las familias de la región. Gutiérrez (1987) 
resalta la estructura monógama, la alta nupcialidad, el predominio de la religión 
católica, con un padre como única figura proveedora y una madre cuya posición 
se destaca entre los demás “tipos” de familias colombianas confiriéndole a la 
imagen femenina la máxima categoría, pese al fondo patriarcal que identifica el 
sistema.  
 
Ni la figura proveedora del padre ni la alta nupcialidad son características que se 
destaquen en las familias de las mujeres que participaron en este trabajo. La 
mujer se ha constituido en un baluarte de la transformación social y en soporte 
de la familia, a partir de ello se ha ido vinculando al mundo del trabajo 
remunerado2, a menudo en condiciones de desventaja (en cuanto a salarios, 
cargos, condiciones de seguridad social y status), sin que haya podido 
desatender las múltiples responsabilidades que tradicionalmente se le han 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 En buena medida esto se relaciona con el impacto derivado de las agudas crisis por las que ha 
atravesado la economía del café desde finales de los 80’s e inicios de los 90`s, cuando finalizó el 
acuerdo mundial de cuotas que lanzó la caficultura a una situación de libre mercado (Cifuentes & 
Gartner, 1999) 
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atribuido en los ámbitos doméstico y familiar (Cifuentes & Gartner, 1999). Las 
uniones estables tampoco son las más comunes, con frecuencia la mujer es el 
centro de la familia que va aumentando de tamaño con hijos de uno o varios 
compañeros. 
 
El 40% de las mujeres que participaron en este estudio hacen parte de una 
familia en la que conviven abuelas, madres y nietos, el 32,5% conviven con un 
compañero que puede ser o no el padre de sus hijos, generalmente en una 
residencia cercana a la de otras familiares, y sólo el 27,5% conformaban familias 
nucleares, que inicialmente habían hecho parte de una familia extensa y en 
escasas ocasiones se había conformado así desde el principio. 
 
2.2 Naturalidad de la maternidad 
Como antesala del próximo capítulo, profundizaremos en las impresiones de 
Estela sobre la historia de su patrona. Lejos de todos sus referentes de vida y de 
familia su patrona es una mujer adinerada, sin esposo, sin hijos y, además, 
infértil. Mientras para ella, sus amigas y parientas la maternidad ha llegado como 
un acontecimiento “natural” y, casi podría decirse que espontáneo, su patrona 
había sido sometida a procedimientos extravagantes en una búsqueda 
desesperada por lo que ella ni siquiera se había cuestionado. Estela reflexiona 
continuamente sobre la maternidad, pero para ella no tiene mucho sentido 
reconocerla como una opción, es simplemente una realidad. 
A ella le hicieron cuanta cosa en Estados Unidos, por allá en una parte muy 
lejos, lejísimos, donde llevan esas personas que no pueden tener familia, yo no 
sé qué es lo que les hacen por allá, a ella le dieron cuanta cosa, pero le 
detectaron que ella era estéril legítimamente, que ya no había nada qué hacer. A 
ella le dieron una opción, pero ella no quiso eso, como que las inyectan con 
semen de un hombre por ahí que no se sabe quién es, yo no sé, eso quedan en 
embarazo lo más de raro, eso me dijo ella. Pero eso como que puede salir un 
niño mongólico o no sé qué. Y ella dice que es muy duro no tener familia. Y es 
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que eso si debe ser muy horrible, ahora que tengo mis niños yo si creo (Estela, 
32). 
En tiempos en los que es posible crear niños con métodos de laboratorio y la 
“colonización” de la ciencia en el campo de la reproducción (Burfoot, 2006) se 
toma la bandera del progreso, Estela aprisiona a su hijo de 4 años contra sus 
pechos orgullosa de su capacidad para gestarlo y parirlo, segura de que es su 
cuerpo, y solo su cuerpo, el territorio de vida que comparten, y habla con horror 
de aquel adulterio medicalizado y asexual (Tubert, 1991), al que iba a ser 
sometida su patrona.  
La relegación que hacen las nuevas tecnologías reproductivas del cuerpo 
femenino volviéndolo cada vez más accesorio en la generación de la vida es 
todo un exotismo para quienes encuentran en él la exclusividad de la 
procreación. Los problemas de infertilidad en estas mujeres se entienden y se 
resuelven bajo otras miradas sobre el cuerpo, la capacidad de concebir está 
inserta en la lógica de lo frío y lo caliente y su capacidad inherente hacia el 
equilibrio, que poco o nada tiene que ver con el saber biomédico, por el contrario 
hay desconfianza frente a sus intervenciones, como se describirá en los 
capítulos que siguen. 
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3. GESTACIÓN: LOS PELIGROS DEL FRÍO Y LOS RIESGOS DEL 
EMBARAZO 
 
De los tres procesos de la maternidad que se destacan en este trabajo 
(gestación, parto y puerperio) la gestación es cuando hay mayor confluencia de 
saberes alrededor del cuerpo. En el momento en que la mujer advierte sobre su 
embarazo su círculo social cercano y ella misma toman precaución de sus 
actividades, su alimentación y su exposición al medio ambiente; las promotoras 
de salud, que funcionan como un puente entre el espacio doméstico y el espacio 
hospitalario, empiezan a visitarla periódicamente; le son asignados controles 
prenatales mensuales; y la remiten al hospital de segundo nivel del pueblo más 
cercano a realizarse una ecografía. Cada uno de estos ámbitos da lugar a 
nociones del cuerpo de la madre y el desarrollo del feto que revierten en 
representaciones y prácticas de cuidados particulares.  
 
3.1 De cocciones femeninas: cuidado domésticos 
En el ámbito doméstico se destaca una construcción del cuerpo femenino 
estrechamente relacionado con el medio ambiente evidente en el susceptible 
equilibrio entre lo frío y lo caliente como dos conceptos que trascienden la 
temperatura. En todos los procesos asociados a la reproducción, lo frío es la 
causa del mal. La esterilidad, los dolores durante la gestación, el aborto, la 
descompensación de la madre después de parir y la mayoría de los malestares 
del recién nacido están asociados con cuerpos fríos, que perdieron calor o que 
no se están calentando lo suficiente, sin embargo, el exceso de calor también es 
perjudicial, particularmente en el embarazo, pues con el abuso de alimentos o 
plantas calientes el feto podría quemarse. Aunque estas nociones se 
materializan en elementos como las corrientes de aire, la lluvia o los días de baja 
la temperatura para lo frío y los rayos del sol para lo caliente, son realmente una 
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propiedad de algunas cosas y algunos fenómenos, como los alimentos, las 
plantas, los astros, las fases de la luna, los eclipses, etc. 
Las mujeres frías, por ejemplo, suelen ser infértiles  
Una amiga mía lleva un año buscando y nada, pero yo le dije que se esperara a 
desintoxicarse de las pastas, pero que eso sí, que tomara muchas cosas 
calientes, porque hay veces que la mujer es muy fría y hay unas que tienen la 
matriz muy descolgada y eso ayuda a que la mujer no quede en embarazo. Hay 
mujeres que en verdad de nacimiento son frías y eso no es culpa de la mujer y la 
pasta de todas maneras enfría harto. (Estela, 32) 
Para ello, las mujeres se comparten algunas recetas que calientan el cuerpo y a 
su vez aumentan el interés sexual por su pareja 
Compra viril de toro en un matadero, manda a que le quiten todos esos gordos, 
lo manda a pitar y a lo que ya esté pitado lo deja enfriar y le saca todos esos 
cueros y lo bota y le saca toda la grasa. Al caldo le masca un pitico de nuez 
moscada, le echa dos gelatinas de pata, media pastica de chocolate Luker, lo 
pone a hervir, lo bate bien batido, le echa un pitico de miel y se lo toma por ahí 
dos veces al mes, con eso si tiene bebé ligero y no es fría pa’ estar con el 
esposo. (Mariela, 60) 
Una vez la mujer se encuentra en el equilibrio térmico adecuado puede gestar 
un bebé. 
 
3.1.1 Señales de embarazo 
La amenorrea no suele ser el principal signo de embarazo, aunque se reconoce 
una asociación entre ésta y gravidez debido a la labor educativa de las 
promotoras de salud, así como a la instrucción que se imparte en las escuelas 
de la zona “como yo estaba estudiando sabía que era cuando se le va a uno el 
periodo que va a tener muchachito”, pero no siempre es un conocimiento que se 
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asocie al ámbito doméstico. El aumento de peso tampoco se entiende como una 
señal, probablemente porque existen otros patrones en la estética corporal que 
ignoran la tiranía de la delgadez, ninguna mujer mencionó como una 
característica destacable los kilos de más a raíz de su embarazo.  
Él [su esposo] tuvo un accidente aquí en esta vereda. Yo me tuve que ir pa’ 
Manizales por allá como un mes porque él estuvo hospitalizado entonces yo 
todos los días iba a la visita. Entonces un día me quedé donde mi tía y yo sentía 
que algo me brincaba y creí que era mi sobrinita porque ella es muy cansona. 
Cuando le dije a él, me dijo que de pronto era que estaba en embarazo, cuando 
si, era muévase y muévase y me empezó a crecer el estómago. Yo no sentía 
nada, como yo siempre he sido más o menos gordita entonces era como normal, 
sino que fue cuando empezó a moverse que sospechamos que estaba en 
embarazo. Y ahí ya empecé a ir a los controles, la semana pasada, hasta el 
médico me dijo que porqué había empezado los controles tan tarde y yo le dije 
que yo no sentía nada, que yo me sentía muy bien. A mi me dicen que tengo 6 
meses, pero pa’ este estómago tan pequeño no parece que tuviera todo ese 
tiempo (Silvia, 21) 
Las sospechas de embarazo están principalmente asociadas al asco por la 
comida, los vómitos y los mareos, para lo que algunas familias recomiendan 
claras de huevo con limón pajarito en ayunas. Otras señales son los 
movimientos del feto y, después del primer embarazo, dado que el tiempo entre 
el nacimiento de un niño y otro suele ser corto, las reacciones del bebé que se 
está amamantando son suficientes para confirmar la reciente gestación.  
De este yo supe porque empezó a hacerle daño el alimento al niño y se me 
atrasó. Le dio diarrea y vómito. Si uno está alimentando en embarazo el niño se 
enferma (Carmenza, 33). 
Cuando yo estaba alimentando la niña a ella le estaba cayendo mal. Ella tomaba 
la leche y al ratico le daba diarrea. Entonces mi mamá me dijo que le diera de la 
leche para niños, le hice un teterito y no manchó, entonces mi mamá me dijo 
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“debe ser que está en embarazo porque el alimento ya no es pa’ ella sino pa’ el 
otro”. (Doña Celeste, 50) 
Azucena lo explica claramente, 
 […] es malo darle a uno y estar en embarazo del otro, que porque al que uno le 
está dando, al mayorcito, le da diarrea y le va sacando a uno como las 
vitaminas, esa primer lechita que le tocaría al otro, que son las goticas de oro. 
Eso es lo primordial pa’ ellos esas primeras goticas, ahí es donde van todas las 
defensas y todo y si se las da uno al otro, perjudica al que nace. (Azucena, 33) 
 
3.1.2 Labores cotidianas 
Aún cuando se piensa como un estado especial, la gestación no se percibe en 
términos de desviación del cuerpo habitual, pues se considera una faceta 
ineludible del cuerpo femenino que transcurre como una trayectoria corporal y 
social que se hace en compañía de los familiares. Las conversaciones y 
actividades con otras mujeres empiezan a girar entorno a los cuidados 
corporales, en los que se enfatizan nociones sobre la vida, el cuerpo, el 
bienestar y la sexualidad, y a los roles de una madre, como pautas de crianza, 
cuidado de los niños y relaciones familiares, en una especie de adoctrinamiento 
en el que la mujer gestante, especialmente si es primeriza, es instruida sobre su 
rol de madre.  
En el momento en que se confirma el embarazo hay una serie de 
consideraciones respecto a las labores cotidianas, como evitar esfuerzos 
excesivos, mayores a los que su trabajo en el hogar y los cultivos ya implica; a la 
alimentación como la no ingesta de frutas ácidas y alimentos fríos o demasiado 
calientes; y a la exposición al medio como cubrirse de la lluvia, el viento, la luna 
llena y los eclipses.  
Las labores cotidianas escasamente pueden interrumpirse a causa de la 
gestación, no obstante, se hacen algunas consideraciones que dependen del 
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tipo de trabajo y las condiciones de clase de la mujeres. Quienes se dedican al 
mantenimiento de la casa y alimentación de la familia continúan atendiendo a los 
menores (hijos, nietos, sobrinos) y los hombres que habitan la unidad doméstica 
con posibilidad de algunos momentos de receso. Las mujeres que trabajan en 
alimentaderos se desenvuelven simultáneamente entre las labores productivas y 
reproductivas, ocupándose de cocinar, servir y limpiar durante el desayuno, 
almuerzo y cena de los trabajadores, sin que la maternidad les permita alguna 
tregua para ello. 
Yo siempre seguía lo mismo, la rutina de siempre. Hacer de comer pa’ los 
trabajadores y así. Trabajaba así en la cocina, por fuera no, haciendo de comer 
y los oficios de la casa. Seguí lo mismo, normal. A mi nada me incomodaba. 
Alimentarse bien, pero yo comía lo mismo, hacía lo mismo, nunca yo como de 
más harto. Ya si el embarazo está muy delicado, entonces no hacer fuerzas, que 
a veces uno se agacha muy rápido y le dan mareos, pero nada más (Doña 
Magda, 35). 
¡Ja! Con ellos antes me tocó más duro porque me tocaba alimentar trabajadores. 
Yo después de que tuve a Ricardo [el hijo mayor], yo me abrí de la casa, me fui 
a conseguir trabajo pa’ mantenerme yo misma y mantener al niño. En embarazo 
de todos yo he trabajado. Yo tuve a Carolina en junio y a los días empezó la 
cosecha y me tocaba hacerle de comer a la gente común y corriente. En 
cosecha llegan muchos, el año pasado tuve 90 y duran como cuatro semanas, 
luego empiezan a haber 40 o 50 dos o tres meses. Ahora no hay sino 5, véalos 
ahí están parados. Gracias a Dios, descansa uno un poquito y con éstos [los 
hijos] no tiene uno descanso (Doña Milena, 36). 
Cuidar el equilibrio entre lo frío y lo caliente durante la gestación, es tanto o más 
peligroso que el esfuerzo físico.  
El único peligro es alzar las ollas, porque hernia el bebé. Pero a ella [la nuera] le 
gustaba trabajar, el esposo mío le decía que le ayudaba y ella decía que no. 
Como ella tiene más niños ella decía que era pa’ ganarse la platica pa’ los niños. 
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Ella se cuidaba en el embarazo, claro que en este no se cuidó, en el de 
Estefanía porque ella salía de la cocina y se ponía a lavar ahí mismo y pues con 
eso coge mucho frío, de eso yo creo que la niña quedó sufriendo neumonía, 
recibía el frío. El calor de la cocina y de ahí se va a lavar, pues recibe frío (Doña 
Hilda, 48). 
Aquellas que se dedican a la recolección de café cerca de sus viviendas o 
trabajan en alguna de las haciendas de la región, continúan con las labores 
durante la mayoría del tiempo de gestación y, si la solvencia de su grupo familiar 
se lo permite, ponen mayor esmero en su cuidado durante los últimos días. 
También es común que, por temporadas, algunas mujeres viajen a Pereira o 
Manizales a trabajar como empleadas domésticas, presionadas por la necesidad 
de un sustento económico para sus hijos que difícilmente puede conseguirse en 
el municipio cuando no es tiempo de cosecha, y mientan sobre su estado a sus 
empleadores por temor a perder su puesto de trabajo. 
Si me pasó con la niña. Yo estaba trabajando en un apartamento y yo 
necesitaba tener plata, necesitaba trabajar y allá lo primero que me dijeron era si 
estaba en embarazo y yo les dije que no, les mentí. Entonces ya pasó el tiempo 
y yo no era capaz y a mí me tocaba lavar alfombrados con cepillo y todo y yo 
lavaba y lavaba y yo sentía que esta muchachita se me metía, y yo “no, voy a 
salir perdiendo el bebé”. Cuando yo ya le dije a otra empleada que estaba 
conmigo […] Y bueno, ella bien asustada “ay, entonces qué vamos a hacer para 
decirle a la patrona” y entonces yo le dije que yo ya no era capaz y le pedí que le 
dijera ella y ella se decidió a decirle (Cecilia, 35) 
Yo siempre trabajo hasta el último minuto, lavo ropas ajenas, arreglo la casa, 
hasta los últimos días. Con éste [el hijo menor] me tocó trabajar en Manizales en 
casa de familia, me faltaba un mesecito cuando me fui a trabajar con Laura [la 
hija mayor]. Yo llegué a trabajar y no quise decir que estaba en embarazo. Yo 
tenía un mes de embarazo del niño cuando este hombre se fue a trabajar y no 
volvió, y no volvió, entonces un hermano mío me recogió en Palestina y se dio 
cuenta que ese hombre se había ido y me dejó en embarazo del niño y me 
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consiguió trabajo en Manizales y me fui, y no quise decir porque no me daban 
trabajo, y yo “a la mano de Dios”. Cuando ya me tocaba duro, con unas camas 
pesadas y cambiarlas, hasta que me tocó decirle a esa señora "Doña Leonor, la 
verdad es que estoy en embarazo". (Doña Ofelia, 40) 
Algunas de las mujeres más jóvenes que aún van a la escuela procuran no 
interrumpir los estudios, excepto cuando ésta no es lo suficientemente cerca o 
han tenido alguna complicación en el embarazo, caso en el cual se dedican a las 
labores domésticas en la casa de la madre o la suegra, por lo menos durante el 
tiempo de la gestación. Si bien el estado de gravidez en sí mismo no es 
impedimento para asistir a clases, la dedicación que requiere la crianza de los 
hijos y las demandas económicas si lo son para terminar la formación 
secundaria o acceder a estudios de nivel superior. Las ofertas educativas, así 
como las opciones con las que cuentan las madres para acceder a ellas son 
muy limitadas. 
Yo seguí normal, yo estudiaba normal, estudiaba educación física normal, 
jugaba baloncesto y todo, porque a mi me gusta mucho el deporte. Creo que por 
eso me fue bien. Cuando el embarazo de mi hija a mi no me impidió pa’ nada, no 
me enfermé ni nada. Y trabajaba alisando cabellos y arreglando uñas, [después] 
a  mi me tocaba trabajar en una tomatera, cogiendo café, lo que resultara. Me 
tocaba trabajar y estudiar. Cuando yo quedé en el embarazo de la niña, estaba 
en diez, yo salía y por la tarde trabajaba. (Erika, 22) 
Yo dije “se me acabó el estudio” […] Yo aburrida, alcancé a estudiar 5 meses de 
embarazo de él, y ya no iba porque me dolía todo, dolores bajitos y uno colgado 
en ese carro. […] me dijeron [en el hospital] que no podía trapear, ni barrer, más 
sin embargo a mi me gustaba seguir haciendo el aseo. Me decían que no 
barriera ni trapiara, que sólo lavar trastos, ¡pero qué tal uno sentarse sin hacer 
nada!. Seguí haciendo los oficios, pero siempre me afectaba mucho. La segunda 
vez me dijeron que yo me había descuidado, que necesitaba reposo, “pero es 
que yo no me puedo quedar quieta ¿y entonces?” “ah, entonces tenemos que 
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dejarla hospitalizada otra vez”. Y yo lloraba ¡qué horror un hospital!. (Manuela, 
15) 
La maternidad, tanto la gestación, parto y puerperio, como la crianza de los hijos 
se piensa en términos de sacrificio y valentía que no se comparte con el género 
opuesto “tan buena la vida de los hombres, el hombre no es sino comérselo a 
uno y ya, en cambio uno desde que le acomodan el muchachito empieza a 
sufrir” (Doña Adela, 40). El carácter aguerrido frente al trabajo que alguna vez 
describió Gutiérrez de Pineda ([1968] 2000) para las familias del complejo 
antioqueño lo resaltan los hombres en el trabajo agrícola y las mujeres en el 
entorno doméstico. Aún cuando ellas participen de la agricultura u otras labores 
remuneradas, las tareas domésticas se exaltan como su principal 
responsabilidad y el hogar como su esfera de dominio. Las descripciones de la 
“matrona paisa” o la madre como primera figura de autoridad en el ámbito 
doméstico “indicando que la responsabilidad y la capacidad de decisión sobre la 
administración del hogar recaen en la mujer” (Viveros, 2002), pero también 
destacando la maternidad como institución de gran reconocimiento social, caben 
dentro de las dinámicas de estas familias campesinas, con la salvedad de las 
múltiples configuraciones de familia que escasamente corresponden con una 
unidad nuclear, monogámica y neolocal. 
 
3.1.3 La alimentación y el entorno 
Las restricciones alimenticias durante el embarazo son relativamente pocas, se 
desaconsejan algunas frutas ácidas y las comidas frías o demasiado calientes 
que puedan afectar a la mujer o al feto (Chávez Hualpa, 1996). En ocasiones se 
adiciona a la dieta coladas de maizena, bienestarina o plátano, y Pony Malta con 
leche. Quienes asisten a los controles prenatales en el hospital, incluyen 
suplementos vitamínicos si se los proporciona la institución. 
Es bueno comer mucha fruta, mucha ensalada para que el bebé salga bien 
alentado. Es mejor no comer mucho limón o mango biche, pues que uno de 
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pronto se antoje sí, pero cogerlo por costumbre y comer y comer de eso no, le 
hace daño a ella y le hace daño al bebé porque le puede picar anemia al bebé. 
Eso es cosa dañina. Con el niño mío yo me antoje de comer Limón, era un 
desespero que yo me iba a reventar, había un palito y yo decía "yo quiero 
limón", y me comí como cuatro en un momentico. Otra vez me antoje de tomate 
pimentón y me comí como tres o cuatro tomates y no fue más. Después me 
antojé de comer cominos, ya me sabía la boca a cominos, ¡ay qué ricura!. Y una 
vez el marido me dijo "mija ¿usted que está comiendo?" y yo le dije "mijo es que 
es una ansiedad de comer cominos" y me dijo "mija, pues es un antojo que 
usted tiene yo no le quitó la razón, que pecao, pero le cuento que eso le hace 
daño el bebé, el bebé le puede nacer quemado". Le cuento que como a los 
cuatro días nació el niño, ¡ay que pecao mi bebé! que usted viera esos jarreticos 
quemaditos, quemaditos, y fue el comino. "Si ve mija, donde yo no le diga usted 
sigue comiendo y sale el niño peor". A mí me dio una rabia y me puse a llorar, yo 
con ese amor por ese muchacho que era el primero, yo tenía 20 años. Yo le fui 
echando de esos tarritos de Yodora al niño y se le fue quitando, pero le cogí 
miedo a los cominos, ¡eso es muy caliente!, no ve que a los caldos de gallina 
que le dan a uno en dieta les echan una pila de cominos, porque la gallina es 
caliente, el pollo si es frío. Entonces cuando éstas [las hijas menores] no 
teníamos gallina y me compraban de unos pollos de los grandes, pero esos 
pollos dicen que son muy fríos, entonces mamá me hacía esos caldos y cogía y 
le echaba de esos cominos para que le diera calor al caldo, pero a mí me daba 
miedo con los tales cominos porque ya había pasado el cacharro con el niño y 
de pronto les pasaba a las niñas ese calor en el alimento. (Doña Esther, 54) 
Los antojos deben cumplirse si no quiere correrse el riesgo de que el bebé 
nazca con los labios entre abiertos como señal de frustración por no haber 
recibido lo que necesitaba, pero se debe tener mesura si se trata de un alimento 
peligroso. Además del tipo de alimentos, una precaución importante es no 
consumir preparaciones que hayan sido expuestas a los fríos nocturnos.  
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No puede comer uno comidas trasnochadas o cosas muy recalentadas. Todo 
como del mismo día. [también] cuidarse uno de no asolearse, no enserenarse, 
no lloviznarse y comer muy bien. (Lina, 18)  
Así como los alimentos, las condiciones climáticas pueden enfriar el cuerpo de la 
gestante. La luna llena y los eclipses también son peligrosos. Castro (1995) 
relaciona esta amenaza con la lógica de lo frío y lo caliente a través de un mito 
nahual, si bien sería forzoso adoptar tal explicación para entender este 
fenómeno en poblaciones campesinas de la zona cafetera colombiana, este 
autor señala un elemento interesante y es el triunfo de la luna sobre el sol en 
ambos fenómenos, que es el triunfo de lo frío sobre lo caliente, nocivo para el 
frágil equilibrio de la mujer embarazada.  
Como aporte a este equilibrio, los baños y las bebidas juegan un papel 
fundamental. Los baños consisten en infusiones de ramas calientes como brevo, 
arracacha, limoncillo, hojas de naranjo agrio, ciruelo y guanábano con las que la 
gestante se baña nueve días antes de la fecha que el médico estima para su 
parto. Se hacen en la noche antes de dormir y el agua debe limpiar el cuerpo de 
abajo hacia arriba hasta la cintura. Tienen como finalidad facilitar el momento del 
parto y limpiar el feto. 
Uno hace el agua de guanábano y por la noche se baña uno normal con eso y 
se acuesta a dormir. Eso es dizque para facilitar la tenida del bebé y pa’ que no 
nazcan engrasados y nazcan limpiecitos […] ellos nacen como con una baba 
mantecosa, y con los baños de guanábano nacen limpiecitos. (Doña Milena, 36)  
O a veces son todas gordas y uno cree que va a tener un bebé muy grande y 
mentiras que no, es el frío el que las infla más, porque a veces el bebé es una 
cosita de nada y ellas gordas, por eso son buenos los baños (Doña Esther, 54) 
La bebida de mayor uso es el agua de canela que, en algunos casos, se toma 
durante todo el embarazo para eliminar los fríos que puedan invadir el vientre de 
la madre. Y en otros, en los instantes próximos al parto para apresurar el 
nacimiento. Al agua con canela se le adiciona yerbabuena o aguardiente, que ha 
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sido datado en varias regiones de los andes como una bebida caliente y se 
cocina, como todas las bebidas, con panela. 
Mi mamá siempre me daba agua con canela en las mañanas para que no 
aguantara frío. Porque el niño mantenía mucho hipo y me decían que era porque 
mantenía la barriga muy mojada (Manuela, 15). 
Se hierve panela con canela y se le echa un poquito de aguardiente, porque el 
aguardiente también es caliente, eso es cuando ya tienen los dolores. […] a 
veces no es los dolores de parto si no es frío, entonces ya con esta bebidita de 
canela uno se va dando cuenta, si el dolor le mermó es frío, si el dolor le 
aumentó es que ya va a ser, entonces la bebidita le sirve para ambas sea para 
una cosa, sea para la otra (Doña Esther, 54). 
Las nociones alrededor de la maternidad que justifican la importancia del 
equilibrio ente lo frío y lo caliente guardan numerosas coincidencias con las que 
se han descrito en otras zonas de Latinoamérica. De manera similar a la 
interpretación que hace Chávez (1996) en la sierra de Piuria, Perú, el embarazo 
es una pérdida de calor a raíz de la formación del feto, quien sustrae energía de 
la madre, por esto es necesario un suministro constante de calor, pero sin 
excederse. En Mucuchies, Venezuela, Rojas Trejos (2000) lo describe como un 
periodo de equilibrio precario en el que la mujer está en un proceso de cocción, 
cocinando una vida, motivo por el cual necesita calor permanentemente y 
protección contra los fríos. Y entre los habitantes de la Mixteca Alta de México, 
según Katz (1996), en el vientre el feto está frío y se está transformando de la 
misma forma en que madura una fruta o en que los alimentos se cuecen en una 
olla, por lo tanto la mujer debe captar calor permanentemente. 
Sobre los alimentos la última autora señala que las cualidades varían según la 
parte que se utiliza (las partes aéreas de una planta son más calientes que sus 
raíces) y el estado de crecimiento (así una gallina es más caliente que un pollo). 
Adicionalmente, la cualidad de un alimento cambia dependiendo del modo en 
que se prepare y sus particularidades gustativas y digestivas (Katz, 1992) . 
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Respecto al origen de las nociones de frío y caliente, datadas en Mesoamérica y 
los andes, existen posiciones contrarias, algunos autores defienden que este 
sistema es una versión de la teoría humoral, otros consideran que tiene origen 
en Latino América. Para mencionar los autores más representativos de esta 
discusión, Foster (1994) (1987) defiende que se trata de un modelo simplificado 
de la patología humoral griega y persa instaurada en el continente a raíz de la 
colonización Europea. En contra de esta hipótesis, López-Austin (1984) señala 
que la polaridad de lo frío y lo caliente en América no se limita a la medicina, 
sino que comprende todo el universo. Adicionalmente, es difícil de explicar por 
qué los elementos frío y caliente de la teoría humoral tuvieron tan amplia difusión 
en América mientras que elementos como lo seco y lo húmedo aparecen 
escasamente. Signorini (citado en Katz, 1992) sostiene también que es un 
sistema de clasificación autóctono, pero recibió influencias de los conceptos 
populares del mediterráneo. En Colombia Gutiérrez de Pineda (1985) coincide 
con la primera postura y señala que a las plantas y la dieta americana le fueron 
aplicados los principios peninsulares de frío y caliente. 
Más allá del origen de esta cosmovisión, el planteamiento de Mottec-Florac 
resulta interesante para pensar en las mujeres campesinas de Caldas, según 
ella los procesos de compensación entre lo frío y lo caliente parecen adquirir una 
importancia destacada en la etiología de las enfermedades en poblaciones 
agricultoras, en donde la influencia del clima en las cosechas compromete 
directamente el sustento y la vida de la comunidad “el frío, el viento, el calor 
forman parte de las marcas ineludibles de la enfermedad, así como el granizo, 
las heladas y la tormenta lo son de la desgracia” (Motte-Florac, 2008, p. 181). Es 
destacable que en la población que aquí se describe el equilibrio entre lo frío y lo 
caliente está relacionado casi exclusivamente con la maternidad.  
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3.2 Visita de las promotoras de salud 
“Más adelante seguían las campañas de 
vacunación y las clases de higiene y primeros 
auxilios en el hogar, según un programa que se 
inventó mi papá con las mujeres más inteligentes 
y receptivas de cada sitio, y que luego se llevaría 
a cabo en toda Colombia con el nombre de 
“Promotoras rurales de salud”” 
(Abad Faciolince, 2006, p.42) 
 
“La gestación es un tiempo ideal para el ejercicio del control y adoctrinamiento3, 
a través del cuerpo, en el orden en que socialmente se deben situar las mujeres 
y en el que se espera que permanezcan” (Montes Muñoz, 2008). Pero esto no 
es exclusivo del sector biomédico, tanto en la esfera doméstica, como en las 
alternativas de cuidado por fuera de ella, en las que se incluyen médicos, 
curanderos, naturistas, etc., las mujeres deben someterse a la inspección 
constante de familiares y terapeutas. Más que en el control, la tensión aparece 
en las estrategias para ejercerlo, en los diferentes mundos simbólicos dentro de 
los cuales las mujeres empiezan a negociar sentidos y significados. 
Como una práctica de cuidado más durante el embarazo, en este trabajo se 
incluyen los controles prenatales que, cada vez con más fuerza, aportan 
principios y racionalidades que configuran opciones frente al cuidado y miradas 
sobre el cuerpo. La asistencia de las mujeres gestantes a los controles tiene 
siempre como intermediarias las promotoras rurales de salud, quienes hacen la 
remisión en las visitas domiciliarias.  
Las promotoras rurales de salud surgen en 1957 en el municipio de Santo 
Domingo, Antioquia, por iniciativa del Dr. Héctor Abad y el Dr. Ignacio Vélez con 
el apoyo de la Fundación del café y la ejecución del Dr. Guillermo Restrepo, para 
resolver el problema de cobertura en las áreas rurales que se venía planteando 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Esta autora entiende las estrategias de control y adoctrinamiento como la constante inspección 
a la que son sometidas las mujeres en el control prenatal restando confianza y autonomía sobre 
sus cuerpos, en función de las responsabilidades maternales que se supone deben empezar a 
asumir desde el embarazo (Montes Muñoz, 2008). 
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desde la década de los 40’s, el establecimiento del servicio rural obligatorio en 
medicina por esa época responde a la misma inquietud. Las promotoras fueron 
concebidas como campesinas voluntarias que efectuaran labores de educación 
en salud, promoción de saneamiento ambiental rural, estímulo a la auto-
organización de la comunidad, vacunaciones, primeros auxilios y cuidados 
paramédicos elementales, ejerciendo el rol de mediadoras entre los servicios de 
salud y la comunidad (Molina, Turizo y Cardona, 1977). En 1965 esta idea se 
vuelve una política explícita para la ampliación de coberturas a bajo costo y 
durante el Ministerio del Dr. Antonio Ordóñez (1966-1970) las promotoras se 
convierten en empleadas del Estado (Quevedo, et. al, 1998) 
 
En Palestina, las promotoras rurales de salud están vinculadas como empleadas 
al Hospital Santa Ana y tienen entre sus funciones adelantar campañas de 
vacunación, programas de planificación (que generalmente no van más allá de 
informar), monitorización de las gestantes y de los recién nacidos. En años 
anteriores, que ellas asocian con la bonanza del café, en los puestos de salud 
que están a su cargo era posible realizar los controles prenatales e, incluso, se 
llegaron a atender partos en cabeza de un médico rural. 
 
La visita de la promotora es un puente fundamental entre el hospital y la esfera 
doméstica, es un brazo de la atención hospitalaria que llega hasta cada una de 
las casas y en medio de una relación cordial que comparte lo códigos y los 
modos de interacción entre las mujeres de la zona imparte las directrices del 
saber biomédico. La promotora de salud tiene un estatus de autoridad en la 
vereda, pero su cercanía con las familias se aleja sustancialmente del tipo de 
relación que se establece con los profesionales de salud en el hospital. 
La visita de la promotora transcurre con la informalidad característica de los 
encuentros entre vecinas o conocidas, las primeras conversaciones giran en 
torno a la familia, cuyos asuntos la promotora suele tener presente, después se 
le pregunta a la gestante si ha asistido cumplida a los controles prenatales, si se 
ha aplicado las vacunas, qué antecedentes médicos tiene, si ha presentado 
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algún síntoma de alarma en los últimos días y si tiene algún problema con la 
afiliación o traslado a las Entidades Promotoras de Salud (EPS).  
Les tomo la presión, miro si se le están hinchando los pies o las manos, algún 
síntoma, que les duele la cabeza, visión borrosa, a ver cómo se han sentido 
ellas en el embarazo. Y ya de acuerdo a lo que uno ve les da las enseñanzas, si 
están tomando lo que les manda el médico, qué alimentación tienen, que si dan 
caminaditas, todos esos consejitos que uno les da (Beatríz, promotora de salud) 
Siempre se recuerdan las instrucciones relativas a síntomas y signos de alarma, 
alimentación, actividad física y estimulación intrauterina.  
La mejor vitamina es una alimentación balanceada como le enseñé y las 
vitaminas que si Dios quiere el médico se las recomienda ahorita en el control. 
Pero es mejor que no tome nada, nada. Yo le había dicho antes, pero se le 
había olvidado. Ahorita que empiece los controles le van a mandar sulfato 
ferroso, ácido fólico y calcio, por eso es tan importante que vaya (Estrella, 
promotora de salud). 
El aleccionamiento no se refiere exclusivamente al cuidado de la salud, se 
transmiten también instrucciones sociales sobre la vivencia de la maternidad, 
que incluyen la insistencia de actitudes afectuosas de la madre hacia el feto, las 
promotoras suelen hablar de la importancia de “esperar a los hijos con amor”.  
¿Y si está contenta con su bebé? Si le habla, si le canta […], todo eso es muy 
importante porque la personalidad del niño se va formando desde el embarazo, 
todo lo que uno siente el bebé se da cuenta. Por eso es tan importante que el 
niño sea deseado, son niños que van a tener una buena personalidad, son niños 
sin problemas. En cambio un niño que no es deseado él está sintiendo todo lo 
que la mamá y la misma familia le transmite y eso puede generar consecuencias 
más adelante para los niños, niños con problemas, niños necios, caprichosos, 
etc. Por eso es tan importante la estimulación adecuada para el bebé. Cada que 
pueda hable con él, eso estimula el sentido de la audición, le puede poner 
música suavecita, toda la familia le puede hablar, lo puede acariciar. Para 
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estimular el sentido de la vista es bueno en la noche cuando está oscuro pasarle 
una linterna y decirle que va a ver una lucecita. […] Y siempre hablar y contarle 
las cosas que aunque parezca raro ellos captan todo. Ellos están como cuando 
uno está dormido, si está soñando algo rico uno quiere continuar el sueño, pero 
si estamos soñando algo aburridor, como una pesadilla, a veces quisiéramos 
despertar, pero no podemos. Eso mismo dizque les ocurre a los bebés en el 
vientre de la mamá. Si ellos están en un ambiente tranquilo ellos están felices, si 
no están tristes, entonces hay que procurar que sea un ambiente feliz. (Estrella, 
promotora de salud) 
Así como las instrucciones frente a los riesgos, la sensibilización de las mujeres 
en su rol de madres, inicia en las vistas domiciliarias de las promotoras y se 
hace extensiva a los controles prenatales “le decían a uno, que vea, que la 
ilusión de un bebé” (Antonia, 32) 
En estas visitas las mujeres encuentran un espacio distinto al de las relaciones 
jerárquicas que operan en el hospital para resolver inquietudes sobre su proceso 
de gestación y ampliar la información que les es dada por médicos y enfermeras. 
No obstante, las promotoras no dejan de ser representantes de la institución 
hospitalaria y en esa medida hay estrategias particulares de interacción con 
ellas, las gestantes no hablan de todos los aspectos involucrados en su 
experiencia de maternidad y resaltan aquello que la promotora calificará de 
manera positiva. Pese a la informalidad de los encuentros y la cercanía social y 
afectiva de las promotoras, la autoridad del saber biomédico está presente de 
alguna manera subordinando otros saberes. En estas visitas no se hablan de 
baños, bebidas o alimentos fríos y calientes, los temas son alimentación 
saludable, síntomas y medicamentos o vitaminas.  
Ya casi no, ya esas muchachas modernas no [creen en los baños y las bebidas], 
tiene que ser que las mamás les aconsejan, pero ya las muchachas jóvenes no 
creen casi en eso, eso son las mamás las de esas costumbres. Pero uno les 
hace ver que tienen es que irse rapidito pa’ el hospital (Alba Lucía, promotora de 
salud) 
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También se les informa de las jornadas de vacunación, brigadas de salud y otros 
programas en los que el centro de salud tenga asignada alguna responsabilidad 
y puedan interesar a la familia. En el 2011, año en que se llevó a cabo la mayor 
parte del trabajo de capo de esta investigación, se motivaba a las madres a 
inscribir a sus hijos al programa de desayunos infantiles del Instituto Colombiano 
de Bienestar Familiar (ICBF), la afiliación a este programa es un aliciente 
importante para inscribir a los niños menores de cinco años al Sistema General 
de Seguridad Social en Salud (SGSSS), que es requisito previo para acceder a 
los desayunos.  
Un tema central en la visita es el de los trámites de afiliación al SGSSS para 
acceder a las citas y exámenes médicos. En un sistema de salud que no 
escatima en vericuetos para obstaculizar la atención, las promotoras se 
convierten en agilizadoras de los procesos administrativos, informando a las 
mujeres sobre los trámites y facilitando el envío de algunos de los documentos. 
Las principales dificultades están relacionadas con las familias que llegan de 
otras zonas y deben reiniciar los procesos de afiliación a la EPS. Es común que 
algunas familias se desplacen en virtud de nuevas opciones de empleo para 
administrar fincas pequeñas, hacerse cargo de un alimentadero o trabajar en las 
fincas de grandes caficultores. Ante la insistencia de las promotoras, este trámite 
lo hacen las mujeres embarazadas para ellas y sus hijos más pequeños, pero 
los demás integrantes de la familia suelen quedar por fuera. 
 
3.3 Controles prenatales 
3.3.1 Consulta médica 
En la visita domiciliaria la promotora persuade a la gestante de asistir al control 
prenatal y le entrega una boleta de remisión, que, de cierta manera, sella un 
compromiso entre las dos, que será monitoreado por la promotora. La labor de 
las promotoras hace posible una disposición receptiva de las mujeres frente a 
los dictámenes médicos sobre su cuerpo, los riesgos y los cuidados 
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Uno les hace ver la importancia del control porque un embarazo se puede 
complicar en cualquier momento, tantas enfermedades, a ellas siempre les gusta 
ir al control. Uno les hace ver la necesidad y que el médico es el que le va a 
detectar qué problemas puede tener. Uno las motiva. Uno les hace dar como 
algo de miedo también de tantos riesgos que se pueden presentar. Uno les hace 
ver el problema de la pre-eclampsia (Beatríz, promotora de salud) 
Imaz Martínez (2001) sostiene que hacia el siglo XVIII los esfuerzos 
medicalizadores se concentraban en el parto dado que la idea de maternidad 
tenía como eje fundamental el sufrimiento, cuyo exponente máximo eran los 
dolores de parto, en la actualidad el acento se pone en el riesgo y es el 
embarazo el lugar idóneo para su control. Si bien el encuentro con el médico en 
el control prenatal es el espacio por excelencia de despliegue del discurso de 
riesgo, este discurso antecede la consulta y es incluso lo que motiva la 
asistencia y la permanencia en los programas de control prenatal. La relación de 
las mujeres con el saber biomédico tiene como telón de fondo el discurso del 
riesgo. No hay tal cosa como un embarazo sin riesgo (Lupton, 2006), siempre se 
están mencionando las probabilidades en contra. En este acercamiento las 
mujeres empiezan a entenderse a ellas mismas y al feto como sujetos 
vulnerables, según Montes-Muñoz (2008) el cuerpo gestante se reconoce como 
deficiente, en riesgo e inestable, lo que hace necesaria la vigilancia constante 
por parte del personal de salud y la autoregulación mediante la adopción de un 
estilo de vida saludable, que no es otra cosa que una racionalidad particular 
frente al cuerpo y la vida. Ciertamente, las ansiedades entorno al embarazo no 
son exclusivas de esta época ni del saber biomédico, pero las características del 
discurso dota a este proceso de representaciones y moralidades que le hacen 
temible. 
 
El cálculo de probabilidades y el señalamiento de los individuos como 
responsables de sus propios riesgos no siempre han hecho parte de la noción 
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del riesgo 4, es desde el siglo XX que el riesgo es usado por el público lego y los 
medios masivos de comunicación como amenaza negativa, la palabra riesgo 
ahora significa peligro y alto riesgo mucho peligro (Douglas, 1992, p. 24). El 
interés por controlar la incertidumbre, organizar el caos de lo desconocido, se ha 
tornado en una obsesión contemporánea que lejos de aminorar la ansiedad 
frente a lo posible, se ha agudizado.  
Deborah Lupton (1999) (2006) clasifica las perspectivas epistemológicas de 
análisis del riesgo en realista, constructivismo débil y constructivismo fuerte. La 
primera entiende el riesgo como una amenaza o peligro objetivo, susceptible de 
ser medido independientemente de los procesos sociales y culturales en los que 
se halle inmerso, pero que puede ser distorsionado por éstos; la segunda, antes 
que cuestionar la objetividad del riesgo reconoce que está inevitablemente 
mediado por los procesos sociales y culturales y es imposible entenderlo aislado 
de tales procesos; la tercera, considera que el riesgo no es nada en sí mismo, lo 
que entendemos por éste es producto de contingencias históricas, sociales y 
políticas. Bajo la segunda postura la autora incluye los planteamientos sobre la 
“sociedad del riesgo” de autores como Beck y Giddens más realistas que 
constructivistas y la corriente cultural/simbólica, cuya principal representante es 
Mary Douglas, más cercana al constructivismo. Es desde esta última perspectiva 
que propongo pensar en la manera en que las mujeres entienden el riesgo 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 en el siglo XVI en Alemania y luego Inglaterra, el riesgo aludía a eventos fortuitos de la 
naturaleza difíciles de predecir y en los que los seres humanos poco o nada podían intervenir, 
con el surgimiento de la modernidad europea adquiere mayor importancia y se reformula su 
significado. En el siglo XIX deja de localizarse exclusivamente en la naturaleza y se hace 
extensivo a los individuos, sus comportamientos y las relaciones entre ellos (Ewald, 1993, p. 
226) y desde el siglo XVIII empieza a ser objeto de análisis científicos y matemáticos, que se 
potenciarán con el desarrollo de la estadística. Esta disciplina desplazará la idea de naturaleza 
impredecible por unos modelos de normalidad y leyes de dispersión (Hacking, 2001), que serán 
el fundamento del concepto técnico de riesgo, en el que la probabilidad permitirá racionalizar la 
incertidumbre y contrarrestarla. El riesgo se entiende entonces como un concepto neutral que 
denota la probabilidad de que algo (bueno o malo) suceda, combinado con la magnitud de las 
pérdidas o ganancias asociadas. Esta connotación cambiará en el siglo XX. 
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durante la maternidad, como un concepto que se construye culturalmente y que 
implica nociones del cuerpo y de la vida desde los cuales se leen los discursos. 
Desde esta postura el cuestionamiento no se dirige hacia la autenticidad o 
falsedad de los riesgos, sino a la reelaboración que hacen las mujeres del 
discurso de riesgo transmitido por el personal de salud, desde referentes 
culturales específicos. Se trata de un proceso reflexivo en el que intervienen 
consensos colectivos y biografías particulares. En este sentido, la reflexividad es 
mucho más que la evaluación individual y racional sobre el conocimiento 
experto, es el desarrollo de un conocimiento basado en la experiencia cotidiana 
y en las relaciones con los demás (Lupton, 1999). 
El miedo frente a lo que puede suceder es una categoría transversal a todas las 
experiencias que narran las mujeres sobre el control prenatal, que justifica el 
poder que ostentan médicos y enfermeras con respecto a la salud de ellas y del 
feto.  El personal de salud conoce los amenazas que asechan a las mujeres 
embarazadas y sabe cómo evitarlas, por ello deben atenderse sus 
recomendaciones respecto a los cuidados, aún cuando no sean completamente 
comprensibles. No obstante, el grado de consideración de dicho saber como 
indispensable y la aceptación de ser controladas por éste difiere entre unas y 
otras. Pese a la inseguridad que genera el discurso de riesgo, no siempre 
menoscaba la confianza que tienen muchas mujeres en parir hijos sanos. A 
continuación se referirán tres de las posturas que fue posible distinguir frente al 
discurso de riesgo. 
Algunas mujeres hablan de la asistencia al control con la satisfacción del deber 
cumplido, se refieren con propiedad a los procedimientos que tienen lugar en 
éste y no cuestionan su utilidad. En esta posición se le asigna al médico un 
papel privilegiado en el entendimiento sobre el embarazo y en la toma de 
decisiones para intervenir en su curso. A los controles prenatales les es 
asignada la función esencial de alivianar el miedo en un proceso que, desde el 
momento en que son informadas sobre los riesgos, empiezan a percibir como 
peligroso, y de preparación para el momento definitivo en la culminación de un 
 62 
embarazo satisfactorio, el parto. Si en el embarazo se presenta como un 
proceso en el que la gestante debe asumir un papel activo en pos de sus 
responsabilidades frente a los riesgos, en el parto se espera una actitud pasiva 
de total dependencia del médico que desde los controles prenatales empieza a 
insinuarse. 
Me daban mucha seguridad. Me medían la altura uterina, le miraban el ritmo 
cardiaco a la bebé, me pesaban y me preguntaban que cómo estaba, que qué 
dolor sentía. Me gustaba ir. (Margarita, 21) 
Así fuera difícil yo iba, yo era muy juiciosa. Iba cada mes, las vacunas cuando 
me las mandaban, esos programas que le enseñan a uno a respirar, pero eso a 
lo último a uno se le olvida. Yo asistí a todo lo que fuera. Porque eran muy 
importantes, sabía cómo iba yo, que no me fuera a dar pre-eclampsia, que no 
tuviera algún problema de presión, pa’ ver cómo iban ellos, más que todo era 
responsabilidad que tenía que responder por mí y por ellos (Mónica, 43) 
[Los controles] Eran bien, le enseñaban a uno muchas cosas allá, a hacer 
ejercicios, cómo debía reaccionar cuando le dieran los dolores y miraban cómo 
estaba el bebé, lo examinaban a uno. Los exámenes siempre salían bien. Me 
enseñaban que cuando me dieran los dolores tenía que respirar profundo. 
(Carmenza, 33) 
Le explican muchas cosas a uno que uno no sabe. Que cuando uno lo iba a 
tener sentía tal cosa o tal otra, “cuando vaya a tener el niño no se vaya a poner a 
gritar”. (Manuela, 15) 
Quienes consideran estos encuentros con el médico como un control de los 
riesgos que amenazan el embarazo generalmente le restan importancia a su 
propia salud con respecto a la del feto, a quién perciben como un ser más frágil 
del cual tienen entera responsabilidad. 
[Yo iba a los controles] para estar monitoreando el bebé que no estuviera mal, 
que de pronto la presión. A mi me parecía importante porque ahí se daban 
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cuenta si algún cambio en el peso, alguna complicación, que viniera mal. Ahí se 
daba cuenta uno. Y le mandan a uno que calcio, que ácido, que todo eso para el 
bebé. (Erika, 22) 
La asistencia a los controles se convirtió para algunas mujeres en una actividad 
esencial de la maternidad contemporánea, buscar y permitir el acompañamiento 
del personal de salud durante el embarazo es para ellas símbolo de racionalidad 
y responsabilidad como madres. Sin embargo, tales percepciones no tienen una 
correspondencia exacta con las condiciones prácticas reales, el ocultamiento de 
un embarazo al que la familia se opone, las dificultades de transporte, las 
carencias económicas y los requisitos de afiliación a las EPS para acceder al 
servicio limitan la asistencia puntual a las consultas incluso de quienes las 
consideran necesarias. 
En mi casa se dieron cuenta casi a los 7 meses […] un día me enfermé y me 
llevaron para Palestina y una médica me dijo “¿usted está embarazada?” y yo le 
dije que si y me puse a llorar, y ahí empecé los controles. (Margarita, 21) 
No yo nunca fui a un hospital, yo antes no vivía por acá, vivía por los lados del 
Tolima y era muy difícil. Aquí es muy cerquita en Palestina, pero allá estábamos 
muy lejos (Doña Magda, 35) 
Yo fui por ahí a unos cuatro. Me quedaba lejos el hospital. Me tocaba ir en un 
jeep sola y yo con la niña pequeñita todavía. El esposo estaba trabajando y si 
había pasaje para uno, no había pasaje pa’ los dos. Fui como hasta el séptimo 
mes. (Cecilia, 35) 
Fui la semana pasada al hospital a hacerme el control y el doctor me dijo que si 
no tenía el carné me tocaba hacérmelo particular, entonces no puedo ir hasta 
que me lo den (Viviana, 22). 
Otras mujeres lo asumen como una obligación necesaria, pero no siempre 
comprensible. Aunque no se oponen directamente el saber biomédico, no le 
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encuentran mucho sentido a la vigilancia permanente, excepto si ellas mismas 
perciben una anomalía importante.  
Con este empecé a ir a los cuatro meses y ya me hicieron una ecografía. Yo no 
pude ir a los controles de todos [los 5 hijos], pero por lo menos a uno iba. 
(Susana, 31) 
Muchas veces yo pedía las citas y me parecía aburridor “otra vez ir allá a que el 
dotor le estripe la barriga a uno, qué aburrimiento”. A lo último si iba porque el 
niño no saltaba, era la barriga escurrida y el doctor me explicaba por qué era, 
me explicaba cosas que yo no sabía. Ya después de tener el primero uno coge 
más experiencias. (Manuela, 15) 
Finalmente, para otras mujeres tanto el carácter determinante del conocimiento 
médico, como la posibilidad real de intervención es cuestionada. 
Sólo una vez he ido a que un médico me revisara y ya no volvía. Recién que 
salía me decía que está bien y eso y yo no volvía. A mí no me gusta el hospital. 
Es lo que yo digo, ellos lo hacen creer a uno cosas. Yo nunca tuve nada en el 
embarazo. Yo los tuve todos cinco en la casa. (Doña Magda, 35) 
Yo no supe que fue un control y todos los tuve normales. A mi nunca me gustó ir 
a un control. A mi no me gustaban los hospitales, pa’ qué. De todas maneras si 
uno tiene un hijo sano pues ahí está, y si uno va a tener un hijo enfermo igual va 
a salir enfermo. Yo nunca llegué a ir a un control pues, verdad. (Doña Hilda, 48) 
La decisión respecto a los controles prenatales de este último grupo de mujeres 
apela a sus experiencias personales y a las de sus redes sociales cercanas, 
especialmente, de las abuelas, madres, tías, etc., que fueron sus ejemplos de 
maternidad. Para ellas la preocupación actual por los riesgos de la gestación es 
inconsistente con el modo en que han aprendido a vivir este proceso. Por el 
contrario, para el primer grupo de mujeres el contraste entre la naturalidad en 
que transcurría el embarazo en generaciones anteriores y la ansiedad 
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contemporánea por los riesgos se explica debido un aumento de los peligros en 
la actualidad.  
Si, claro [yo iba a los controles] para que vieran cómo iba el bebé. Como ahora 
están habiendo tantas cosas, con la ecografía, o lo que sea, ya se está viendo si 
el niño viene sentado, viene deforme y ya hay muchos métodos (Cecilia, 35) 
A mi me parece que [los controles] son muy útiles porque de generación en 
generación siempre va resultando mucha cosa. (Erika, 22) 
Yo no fui a ningún control. Yo fui a hacer los papeleos para tenerlos listo pa’ 
cuando me enfermara irme pa’ el hospital y me dijeron "no esta mujer se nos va 
a morir. Vea, tiene la presión a yo no sé cuánto. Y vea el tiempo que usted tiene, 
si usted no viene el niño nace bobo, el niño yo no sé qué, ¿usted no está yendo 
a controles?.", " no yo para qué". Uno tan bruto en esta vida. "Vea como tiene la 
presión". Mamá nunca fue a ningún control y tuvo seis muchachitos. Y con las 
niñas yo ya empecé a ir a los controles porque a mí me daba miedo […] Eso le 
pasó a Maricela [la nuera] con la primer niña, que tenía tres días de estar 
muertica en el estómago. Y ella hubiera estado en los controles y se hubiera 
tomado las ecografía no le hubiera pasado eso. (Doña Esther, 54). 
No es posible distinguir entre riesgo y discurso de riesgo, la explicación de estas 
mujeres deja claro que los riesgos se han construido con el discurso, es a partir 
de las comunicaciones de riesgo que ellas reconocen la presencia de amenazas 
para ellas y sus criaturas, no como el “descubrimiento” de lo que siempre ha 
existido, sino como la enunciación de una situación actual y sin precedentes. El 
discurso de riesgo, en su pretensión por describir, crea realidades para el 
embarazo, al tiempo que lo ancla al control biomédico. 
 
2.3.2 Ecografía 
La ecografía obstétrica es el dispositivo más importante en el reforzamiento del 
discurso de riesgo, aunque las dinámicas que genera desbordan sus funciones 
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como prueba diagnóstica. Las imágenes ecográficas redimensionan el cuerpo 
femenino y el feto, y les confieren otros significados “el mirar dentro del útero 
abre nuevas dimensiones médicas, sociales y éticas” (Juan y Rodríguez, 1994). 
Aunque no puede aseverarse como una característica homogénea y presente en 
todas las corrientes de la medicina en occidente, desde Galeno a la Medicina 
Experimental, pasando por la fábrica del cuerpo humano de Andreas Vesalio (De 
Humani Corporis Fabrica) (Najmanovich, 2001), el conocimiento del cuerpo ha 
estado con frecuencia atravesado por un deseo de transparencia, de hurgar 
cada una de las partes que lo componen y “hacer observaciones de primera 
mano” (Fara, 2009, p. 57). La ecografía responde al deseo de saber de la 
medicina que se explaya en un deseo de ver, de atravesar el interior invisible del 
cuerpo, registrar sus imágenes, no dejar nada a la sombra, ni agregarle a la 
realidad nada que provenga de las fantasías o del inconsciente del clínico (Le 
Breton, 2006, p. 200). Se trata, por un lado, de una experiencia frente al cuerpo 
que privilegia la observación y anula o, cuando menos, desdeña la información 
que ofrecen los demás sentidos y, por otro, de la búsqueda de la imagen 
absoluta como verdad revelada. 
El privilegio de la observación sobre los demás sentidos que impone la 
ecografía, transforma las relaciones de saber-poder sobre el embarazo, en tanto 
la experiencia sensorial de la madre queda relegada ante la “ventana” al feto del 
médico (Rapp, 2000). Adicionalmente, la imagen que se genera del feto se 
asume como información pura, igual para todos aquellos que la tienen en frente. 
Chalmer no sólo cuestiona esta idealización de la imagen, que además 
establece una conexión directa entre ver y saber, sino que señala que la relación 
con lo que se ve es más complejo que suponer una imagen igual para todos 
interpretada de modos distintos. El único contacto directo del observador son 
sus experiencias, que cambian con las expectativas y los conocimientos, y en 
este sentido las formaciones de luz en la retina no determinan por si solas 
nuestra percepción de la imagen (Chalmers, 2006). 
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Esta composición de manchas negras y grises toma forma a partir de la 
descripción del médico. Si no son traducidas, generalmente, son 
incomprensibles para los demás observadores (Montes-Muñoz, Martorell-
Poveda, Conti-Cañada, y Jiménez-Herrera, 2009) 
Me parecían muy buenas las ecografías porque me mostraban la naricita, la 
boquita, los bracitos. (Margarita,21) 
Le echaban a uno un gel y empezaban a buscar el bebé, se sentía el 
corazoncito, se lo mostraban a uno, pero yo nunca vi. Yo tengo las ecografías, 
pero no, yo no lo vi, uno no les ve nada. Pero se supone que ahí están (Ana, 24) 
Además de los supuestos de la imagen misma, la ecografía obstétrica está 
rodeada de significados que van más allá de los fines estrictamente clínicos. Sin 
negar las posibilidades diagnósticas que ofrece, es claro que el porcentaje de 
embarazos “anormales” es significativamente bajo, no obstante es un examen 
que se debe practicar a todas las mujeres gestantes, del régimen contributivo o 
subsidiado en Colombia, al menos dos veces durante la gestación, en el primer y 
el segundo trimestre, según la norma técnica para la detección temprana de las 
alteraciones del embarazo que hace parte de la resolución 412 del año 2000. Y 
es solicitada en cada control prenatal por mujeres de clases media y alta que 
costean un servicio médico particular, así como en mujeres de algunos países 
del norte. Actualmente es la prueba más esperada  por  las  mujeres  
embarazadas,  sus  parejas y familias (Montes-Muñoz, Martorell-Poveda, Conti-
Cañada, y Jiménez-Herrera, 2009). 
Si en la gran mayoría de los casos la ecografía obstétrica no está cumpliendo 
una función diagnóstica de las alteraciones en la formación y desarrollo del feto, 
entre otras cosas, porque la mayoría de mujeres entrevistadas confía en su 
capacidad de tener hijos sanos per se, ¿qué otros significados están rodeando 
este examen?. Krakowski (2008) plantea que el ultrasonido obstétrico se 
convierte en un espectáculo, un elemento de entretenimiento y consumo, que 
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genera la sensación de la presencia del feto por fuera del útero, una especie de 
“nacimiento virtual”.  
[…] uno ve el bebé, se emociona uno mucho de cómo está y cómo se mueve. 
Más con el primero que uno no sabe bien cómo es, aunque con la que estoy 
esperando también (Erika, 22). 
Le mandaban a hacer a uno ecografías para cerciorarse que el niño estaba bien. 
A mi me gustaba ir, pero cuando me mandaban la ecografía, que los ve uno allá 
chiquiticos. Es difícil de explicar lo que uno sentía, deseaba ya tenerla en las 
manos. (Diana, 17) 
Muy bonitas porque uno ve los bebés ahí y cuando empieza el corazón a palpitar 
le da como esa alegría de que estén ahí. Uno siempre siente una alegría muy 
grande de saber que uno tiene una criaturita así tan chiquitica, que a uno se le 
puede formar un bebé dentro (Doña Milena, 36) 
Tener la certeza del sexo del feto es la información más anhelada por las 
madres y familiares, no obstante, no pierden valor ni las intuiciones de la 
gestante, ni los conocimientos de las mujeres mayores sobre las particularidades 
de los embarazos de un varón y una hembra. Según ellas, cuando se trata de un 
feto femenino el vientre es redondo, las caderas se ensanchan y los dolores son 
lentos, en el caso de un feto masculino al vientre se le forma una punta en la 
parte frontal y los dolores son más fuertes y más seguidos. 
Y en la primera ecografía que me hicieron a los dos meses no se veía bien, pero 
pa’ mi era un niño. (Alejandra, 16) 
En las ecografías no se vio que era, pero mi abuelita me decía que iba a tener 
un niño, ellas saben (Ana, 24) 
No sé explicar por qué, yo las miro y les digo si es niño o niña y siempre es así. 
Una vez allá en La Plata me pasó un caso muy curioso, me dijeron que qué era 
y yo no sé por qué a mi se me ocurrió decir “son dos”, tenía ella como 3 
mesecitos y me dijo “¿dos?, no Mónica” y a los 15 días le tomaron la ecografía y 
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eran dos. Mi mamá me dice “usted es una pitonisa” y yo no sé, yo con sólo 
mirarla algo me dice (Mónica, 43). 
La exteriorización del feto tiene como consecuencia la proyección de éste en 
tanto identidad independiente de la madre y de allí la asignación de un estatus 
de humanidad con unas características físicas y de personalidad propias (Rapp, 
2000), sobre las cuales se reafirma la responsabilidad de ella, al tiempo que se 
le resta autonomía, puesto que el desarrollo del feto se traslada de la intimidad 
del útero al ámbito público. La progresiva medicalización del embarazo y de los 
cuidados antenatales han supuesto de hecho una pérdida en la capacidad de 
determinación del estadio del embarazo por parte de las mujeres así como la 
pérdida de control sobre el proceso de embarazo. 
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4. MÉDICOS, SACERDOTES, MUJERES Y VOLUNTADES 
 
Continuando con las aportaciones y reapropiaciones del discurso de riesgo y la 
tecnología prenatal en las experiencias de gestación, este capítulo presenta la 
narrativa de una mujer en el que estos elementos se conjugan con disposiciones 
morales del personal de salud que la atiende, referentes religiosos, argumentos 
médicos, imperativos culturales y dilemas personales para aceptar un embarazo 
de “alto riesgo”. A partir de ello, se formularán algunas discusiones sobre 
Interrupción Voluntaria del Embarazo (IVE) y muerte perinatal.  
 
4.1 Gracias al Señor 
Como se describió previamente, varias autoras han afirmado que una de las 
razones por las cuales la ecografía obstétrica se ha convertido en un 
procedimiento prenatal de rutina es el aumento de control de la profesión médica 
sobre la gestación y la consiguiente pérdida de control de la mujer embarazada 
(Narotsky, 1995; Montes-Muñoz, et. al, 2009). Es interesante revisar este 
planteamiento teniendo en cuenta que los usos sociales y políticos no están 
inscritos de manera homogénea en la tecnología, sino que se generan de 
acuerdo a reapropiaciones particulares en las que, además de la biomedicina, 
intervienen otras instituciones de la sociedad como la iglesia, la familia, etc. 
Como ejemplo del modo en que no la implementación sino la negación de la 
ecografía implica también ejercicios de poder, citaré la experiencia de Azucena 
durante su tercer embarazo, cuando fue advertida sobre una posible alteración 
en el desarrollo del feto y el profesional de salud a cargo le negó la ecografía 
que podía confirmar las sospechas. Es así como en el momento en el que dicho 
examen podría significar una posibilidad para decidir sobre el embarazo es 
negada aludiendo al ideal católico de la maternidad sacrificada y reforzando, en 
general, estereotipos de mujer, madre y familia. 
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A mi me dio varicela estando en embarazo, me dijeron que era un embarazo de 
alto riesgo y que me tocaba prepararme porque de pronto el bebé venía con 
problemas, entonces bueno, la ecografía me la mandaron como a los 8 días 
antes de tenerlo, me la hicieron fue a lo último, que porque si me la hacían antes 
y de pronto me decían que venía con malformación yo lo abortaba ya por aparte. 
Entonces me dijeron que eso era ya cosa de Dios, que lo tenía que aceptar 
como viniera y me hicieron la ecografía a lo último (Azucena, 33) 
Yo quedé en embarazo en octubre [de 2006], según eso, en noviembre me dio 
varicela. Casi me muero, yo dizque hablaba en la cama y a lo último yo decía 
“lléveme al hospital que me estoy muriendo”, de la fiebre que tenía. Y la suegra 
mía me dio leche con [flor de] violeta que pa’ que me brotara todo eso y me 
saliera eso de una, me broté desde la punta de los dedos, yo quedé como una 
mazorca. […] Cuando en diciembre me empezó como una agriera, se me subía 
como un espumero. Y me dijeron “vuélese pa’ donde el médico, de pronto se 
enferma más”. Cuando fui al hospital dije que a mi me daba agriera y se me 
subía un babasero y me dijeron que si yo estaba en embarazo y yo estaba 
segura que no, porque nosotros planificábamos con preservativos. Y la doctora 
me dijo “venga yo la examino que tengo una dudita”, luego me mira y me dice 
“¿usted está segura que no está en embarazo?”, “si, segurísima”. Yo no tenía 
síntomas de embarazo, no se me subió la presión, nada. Y ella me dijo, “de 
todas manera le voy a mandar una prueba de embarazo y de una vez le digo, si 
no está en embarazo tiene un tumor, pero severendo”. Después me dijo la 
enfermera “¿sabe qué mami? pídale harto al señor que sea un embarazo lo que 
usted tenga, que no vaya a ser un tumor”, y le dije yo “a mi hace un mes me dio 
varicela”. ¡Eso fue una revolución en ese hospital!. Fueron y me hicieron el 
examen y dio positivo, entonces vino la enfermera corriendo y me dijo “cuando la 
doctora venga y le diga que está en embarazo diga “gracias Señor, gracias” y 
conténtese, no vaya a ponerse a llorar ni a poner cara de amargura porque la 
regañan”. Entonces cuando llegó la doctora y dijo “¿usted qué piensa?” yo dije 
“no, yo estoy pegada de los santos que sea un embarazo”, “¿usted cuánto hijos 
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tiene?”, “dos”, “¿cuánto tiene el menor?”, “tres años”, “bueno, si está en 
embarazo, pero es un embarazo de alto riesgo porque a usted le dio varicela.”. 
Cuando ya empecé a ir a los controles ya empezó el médico a decirme que me 
tenía que preparar que porque me había empezado la varicela al principio del 
embarazo apostamente cuando estaba en meras células o yo no sé qué, que 
podía haber una malformación, que tenía que estar preparada pa’ todo. Y me 
dijo que era un embarazo de alto riesgo, me dijo “usted en el embarazo de la 
niña lloró mucho, si usted quiere perder este bebé con que llore ocho días se le 
viene, pierde el niño”. Yo ya me vine y sabía que no podía llorar, yo con él si no 
lloré. Como que a ratos me daba, pero bueno “que sea lo que Dios quiera, si 
viene normal así lo queremos, si viene especial por algo Dios me lo mandó así”.  
Cuando yo llegaba las enfermeras cuchichiaban “vea esa fue la de la varicela, 
pa’ el parto es de la que hay que estar pendiente”. Yo me venía de ese hospital 
asustada. Cuando ya me decían “téngale fe al señor, que el bebé que viene va a 
ser normal y no va a ser nada malo”. Entonces yo estudiaba en el Sena y como 
hay unas amigas buenas, hay amigas malas, yo estudiaba cultivo de flores y 
follaje. Entonces unas me decían que lo tuviera y otra se me arrima y me dice 
“no lo tenga, tómese unas pastas no sé de qué, si quiere yo se las traigo y eso 
ahí mismo se viene. Qué se va a arriesgar usted a tener un muchachito deforme, 
amargarse usted la vida”. Y todo eso a uno le trabaja, a mí me patinaba eso en 
la cabeza y yo decía “¿será?”, pero yo decía “si yo mato una vida ya no me voy 
a ganar el cielo”, como a mí la niña que se me murió no me la dejaron ver, esa 
es la esperanza mía, que cuando yo me muera la voy a conocer y yo pensaba 
“así nunca voy a conocer mi niña, me voy a ir derechito pa’ los infiernos, me voy 
a condenar”. Pero a mí como que me patinaba eso y eso me trabajaba y me 
trabajaba. Cuando fui un lunes a Palestina a un control, porque me tocaba ir 
cada ocho días a que me estuvieran examinando, salimos y allá hacían misa de 
3, yo no voy a misa, y me dice la niña “vamos a escuchar la misa que esa misa 
nos sale a nosotros”. Y nos entramos y era hablando sobre el aborto. Ahí dijeron 
que uno no tenía perdón de la iglesia, que eso era la condenación, que ya pa’ 
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que uno lo no sé qué tenía que ser directamente el obispo, pa que le 
perdonaran, y el obispo ya verá si lo perdona o no, pero ya queda uno 
condenado. Eso lo pone a corcovear a uno y a mí como que se me subía todo, 
como si me las estuviera echando a mí. Que eso no se hace, que eso es 
pecado, que eso es atentar directamente contra Dios, que eso es una vida y hay 
que respetarla, además es una vida indefensa. Como que ese sermón fue todito 
pa’ mi y ya me vine y ¡adiós!, eso no se me tenía porque volver a pasar por la 
mente. Yo dije  “que sea lo que Dios quiera, venga como venga lo vamos a tener 
y lo vamos a querer”. (Azucena, 33) 
Como todos los procesos de salud/enfermedad, el itinerario de Azucena inicia en 
la esfera doméstica, su suegra le suministra una bebida de leche y flores de 
violeta para acelerar los brotes de la varicela y que ésta sanara con mayor 
prontitud, sin embargo este remedio no fue suficiente para aliviar el malestar y 
Azucena decide acudir al hospital. Allí es recibida por la médica de turno quien la 
alerta sobre un posible embarazo que de confirmarse sería considerado de alto 
riesgo, como segunda opción le dice que podría tener un tumor. Atemorizar a las 
mujeres con la existencia de un tumor en caso de no estar en embarazo, es una 
anécdota que describieron varias mujeres quienes finalmente pasaron de 
preocuparse por un embarazo no planeado a agradecer la inexistencia de una 
patología grave. En el momento de la duda aparece la enfermera mediando la 
relación entre la paciente y la médica, no en función de un procedimiento 
médico, sino como conciliadora de las expectativas de la primera y las 
demandas morales de la segunda, Azucena debe fingir alegría por ser madre 
nuevamente.   
Luego inicia los controles prenatales y el discurso del riesgo aparece en todas 
las comunicaciones del médico, se le notifica una y otra vez sobre los riesgos de 
su embarazo, que tienen más connotaciones morales que epidemiológicas, en 
dos sentidos. Primero, el médico le prohíbe a Azucena llorar, no puede quejarse 
por un embarazo inesperado ni por la posibilidad de dar a luz un hijo que 
requiere atención especial en una sociedad en la que niños en condición de 
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discapacidad sufren múltiples marginaciones en salud y educación. Además de 
las frustraciones personales y familiares que para ella implica. Segundo, la 
amenaza anónima, implícita en el discurso de riesgo, se discute en términos de 
voluntad divina, es Dios y sus santos como intermediarios quienes deciden qué 
pasará en ese embarazo y se incita a la madre a encomendarse a ellos. La 
ecografía aparece aquí como una opción de revelar la voluntad de Dios que el 
médico se reserva para evitar que Azucena la desafíe y transgreda el ideal de 
madre sacrificada e incondicional.  
La autoridad de los médicos que se ocuparon de este caso trascendía el saber 
sobre la salud de Azucena y el feto, es una autoridad social y moral que impone 
un comportamiento específico frente a la maternidad desde la articulación de 
elementos médicos, religiosos y políticos. Los controles prenatales son 
escenarios micropolíticos en donde se reproducen las relaciones políticas macro 
en el nivel de las relaciones médico-paciente (Martón & Echazú, 2010), los 
profesionales de salud refuerzan las relaciones macro-estructurales de género 
en el que se les niega a las mujeres la posibilidad de tomar decisiones sobre sus 
cuerpos (Waitzkin, 1991). En estos encuentros se transmite una ideología sobre 
el ser femenino y los patrones sociales dominantes que no está aislada de otras 
instituciones de control social, en este caso, la religión. La consonancia entre los 
mensajes de los médicos que atendieron a Azucena y el sermón del párroco, así 
como la amenaza de penalización del aborto, determinaron la decisión de 
continuar con el embarazo, o deberá decirse, la aceptación de continuar, en 
tanto la opción contraria no tenía respaldo médico, moral o legal.  
Las amigas de Azucena son también relevantes en la historia, sus 
recomendaciones, a favor o en contra de continuar con el embarazo, tenían la 
particularidad de la cercanía vivencial y por eso a Azucena “le caminaban en la 
cabeza”, pero la ratificación sobre el bien y el mal que ella hace a partir de los 
referentes del médico y el párroco le permite convencerse de lo que debe hacer 
y reubicar moralmente sus posturas anteriores y la de sus amigas, 
clasificándolas luego en amigas buenas y malas.  
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El relato de Azucena permite ver el modo en que el diagnóstico, la relación 
médico-paciente, el discurso de riesgo y la tecnología obstétrica se sumergen en 
un tejido social y político determinado en el que intervienen diferentes 
instituciones y actores para tomar parte en las decisiones sobre el cuerpo y la 
vida. 
 
4.2 “Botar un hijo” o Interrupción Voluntaria del Embarazo (IVE) 
En el estudio de Rapp (2000) sobre el impacto social de la amniocentesis en 
Estados Unidos, ella señala que las tecnologías de diagnóstico prenatal asignan 
a las mujeres la responsabilidad moral de decidir quién entra y quién no a la 
comunidad humana, situándolas en un cruce entre los derechos reproductivos y 
los derechos de las personas con discapacidad. Este planteamiento nos sirve 
como pista de análisis para pensar nuestro contexto desde premisas 
completamente contrarias. En primer lugar, las tecnologías de diagnóstico 
prenatal no son un insumo de las mujeres para tomar decisiones sobre su 
embarazo, son un instrumento de control del profesional de salud y, segundo, la 
sanción moral frente a la posición de las madres que rechazan concebir un hijo 
con malformaciones es tan fuerte que la posibilidad de que la IVE sea legal ni 
siquiera se considera. Las mujeres que hablaron de la IVE en estos casos 
reprochan la escasa vocación de algunas madres al sacrificio por sus hijos, a 
asumir las implicaciones sociales, económicas y personales. 
A mi me dijo el doctor que si yo tenía un niño de pronto me salía especial, pero 
que tenía que tener fe en Dios, pero yo lo aceptaba como fuera, así me hubiera 
salido especial. Cómo va a acabar uno con una vida. (Margarita, 21) 
Yo siempre he dicho que por algo mi Dios los manda medios o enteros. Yo si no 
estoy de acuerdo de que vienen así o así entonces no. Es una vida. Aunque 
gracias a mi Dios que todos me salieron bien (Mónica, 43) 
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El aborto supone escasa vocación maternal para asumir un embarazo no 
planeado o dedicar la vida a un hijo que requiere cuidados especiales. Estos 
juicios no aplican cuando es el médico quien sugiere interrumpir el embarazo, 
sólo en estas situaciones no hay cuestionamiento y no se habla de aborto, 
puesto que no se trata de “botar un bebé”. “Botar un bebé” o abortar es entonces 
la decisión autónoma de una mujer de no ser madre, cuando está de por medio 
la sugerencia del médico se habla de “no tenerlo” y cuando es la voluntad de 
Dios, será “perderlo”, como se describirá en el siguiente apartado. 
si le aconsejan a uno que no lo tenga, mejor uno no lo tiene, complicarse la vida 
uno y complicándosela al bebé […]. Pero yo estoy de acuerdo sólo en ese caso, 
si no quieren un hijo se cuidan, si ya lo hizo ya tiene que asumirlo. Ya si el niño 
viene con problemas es muy diferente, pero no porque no lo quiere tener. Con el 
aborto yo si no estoy de acuerdo, eso es pecado delante de Dios (Piedad, 37) 
La IVE suele ser un tema sensible, de un lado está la sanción moral a la que se 
ha hecho referencia y, de otro, si se tienen en cuenta que un número importante 
de los embarazos no son planeados5, es factible pensar (de hecho algunas 
mujeres permitieron deducirlo) que en algún momento fue considerado como 
una opción de la que luego desistieron y se avergüenzan.  
Yo escondí el primer embarazo hasta los 7 meses, y cuando me gradué del 
colegio dije. Yo si pensé en no tenerlo, una amiga me aconsejo unas pastas y 
todo, pero no tenía con qué comprármelas, por eso no me lo pude hacer, por 
eso se salvó Laura. (Marta, 32) 
Hay mujeres que por hacer cosas que no han debido les ha ido muy mal, en 
cuestiones de aborto. Se ponen a tomar cosas o hierbas o pastas y todo eso así 
y ya quedan muy enfermas, quedan con unas hemorragias. Por ahí hay 
yerbateros que saben de esos, por acá no hay muchos, más por Risaralda, por 
donde yo vivía habían personas que sabían de eso. Una señora también, dizque 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 El 85% de las mujeres entrevistadas entre 15 y 36 años habían tenido al menos un embarazo 
no planeado. 
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el Mejoral con limón para que se le venga el bebé a uno cuando uno no lo 
quiere, para abortar. Yo he visto la gente que ha quedado muy mal. Usted qué 
cree, eso es un pecado horrible, eso es una vida que tiene uno por dentro y 
quitársela así no. Por eso a mi me decían “aborte, aborte” y yo no, qué miedo. Si 
eso es duro pa’ uno tenerlo, duele, ahora imagínese uno arrancar un pedazo de 
carne por allá que tal vez no quiera, puede morir uno. (Cecilia, 35) 
La maternidad a ultranza, a prueba de fuego, que reivindica un sacrificio 
esencialmente femenino incluye también a las abuelas, a las madres de las 
mujeres jóvenes cuyo embarazo no es, en principio, bienvenido en la familia. 
Doña Adela y doña Carmen hablan con orgullo de cómo defendieron las vidas 
de sus nietos aún en contra de sus propios esposos y, desde una posición que 
les privilegia moralmente, desdeñan la actitud de otros padres y madres que han 
estado en su lugar. Hay una mezcla de ideales marianos y de desarrollo 
personal con el “éxito” de salir adelante criando hijos que “no se botaron”, en una 
especie de redención en la que se cumple con ideales religiosos de la feminidad. 
Pero rechazar un hijo no sólo es pecaminoso, también es ignorante e 
“incivilizado”. 
Toda mi familia me dio la espalda con esta niña, toda, hasta mi esposo. Me 
tocaba vender ensaladitas, es que me tocó muy duro. Que pa’ ajustar un pasaje, 
que le mandaron una vacuna y había que ajustar pa’ el pasaje de a mil. Es muy 
duro. A ella ya le habían dicho que no podía tener familia porque se podía morir. 
Y volver a quedar... para mi esposo fue horrible, pero es que a él lo criaron en la 
ignorancia. A mi si me dio muy duro y le pregunté al padre y él me dijo “las cosas 
son así, el destino estaba marcado, démosle gracias a Dios”. Pero yo pensé fue 
en ella, a pesar de lo irresponsable hay que echarla pa’ delante […] A mi qué me 
importa lo que digan, a mi es la que me toca mantenerla. Ella vino al mundo por 
un por qué, el padre me dijo que el destino estaba marcado. Yo tengo una 
amiguita que está en embarazo y a ella la mamá le dijo que si quedaba en 
embarazo la picaba y el papá que le pegaba un tiro. Criados en la ignorancia. Yo 
le digo “uno por un hijo hace lo que sea, no lo bote, así se tenga que acostar con 
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medio pueblo, vuélese entonces hasta que su mamá se calme. No se enfrente a 
Dios ¿pero a su mamá?”. Pero no, que ella lo iba a botar y yo “no que tristeza, 
se va a arrepentir”. Que porque los papás son a la antigua, las muchachas 
muchas veces cometen errores por los padres. “Mi papá me dice que me vacía 
una carabina, una escopeta de esas, y mi mamá que me pica”. Los papas de la 
chancera son a la antigua y ella estaba con nauseas y me decía “si yo estoy en 
embarazo mi papá me mata”. Yo creo que hoy en día las niñas la mayoría 
abortan por eso, la gente está muy incivilizada. (Adela, 40). 
Muy duro saber de que son niñas muchas veces por ignorancia, muchas veces 
obligadas a esas cosas. Han pasado muchos casos. Si usted tiene una hija y le 
fracasa y los padres son muy severos tienden a volcar esa ira sobre el hijo, 
“nadie la mandó a que se hiciera poner un hijo”, es la primer palabra, “usted verá 
pa’ dónde coge” y eso no debería ser así porque ella necesita apoyo. Muchas 
veces por no brindarle esa protección se hacen muchas cosas y malas,  ¿cómo 
se va a sentir ella al ver que ya no tiene protección? Se siente decaída, que 
nadie la quiere, que nadie la aprecia, que todo el mundo le dio la espalda y hace 
algo que no quisiera hacerlo, pero le toca. También hay otras cosas que son 
más aparte, como esas madres que dejan los hijos por ahí, pa’ que una madre 
deje un hijo por ahí es porque perdió la razón, porque ya no reacciona. Porque 
es que un hijo es un hijo, y cuando uno lo tiene a dolor uno se desboca por él y 
en la pobreza o lo que sea uno siempre quiere salir adelante, si le toca pedir por 
él pide, pero nunca dejarle a la deriva. Ese ha sido mi sistema. Por ejemplo mi 
niña ella fracasó, tuvo su amistad con ese muchacho y tuvieron el niño. Yo le 
brindé el apoyo, le brindamos la casa, todas las comodidades como pobre. Ya 
tuvo el bebé, ya sigue otro proceso y estamos con ella. (Doña Sara, 43)  
La maternidad, sacrificada y comprometida, es civilizatoria, refleja para ellas el 
perfeccionamiento de la condición humana que se entrega a sus crías y valora 
su existencia. Una existencia que con frecuencia se escapa de la autonomía de 
sus cuerpos, vigilados implacablemente por la iglesia, los diferentes sistemas 
médicos y la familia, y sin embargo, la defensa del producto de su vientre lo 
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presentan como un acto aguerrido de voluntad. Los discursos claramente se 
interrumpen unos a otros, el rechazo reciente de la maternidad adolescente, el 
“drama” del madresolterísmo, la maternidad como esencia de lo femenino, el 
pecado, el riesgo de interrumpir voluntariamente el embarazo, los ideales de 
familia, la importancia de los hijos, el sacrificio de las madres y abuelas.  
Esta maraña de razonamientos frente a la madre y el feto se instalan en una 
condición social y material de base que sitúa a las mujeres en una posición 
definida a priori para afrontar un embarazo no planeado y es que el ciclo de vida 
de la familia campesina, en todos los hogares que tuve la oportunidad de visitar, 
contempla la crianza de los nietos. Es decir, este oleaje de miradas estatales, 
religiosas, médicas, modernas y no modernas, se encuentran con un tipo de 
familia que, pese a las carencias económicas, asimila sin mayores conflictos la 
llegada de nuevos bebés, de allí la participación activa que se ha descrito 
previamente de las abuelas durante la gestación. “La voluntad de Dios” (como el 
párroco explica la gestación de un nuevo miembro de familia sin que haya sido 
planeado) se cumple porque hay una dinámica social y moral alrededor de la 
familia y la maternidad que la soporta.  
Sin pretender describir una fórmula invariable, es posible extraer algunas 
características comunes en el modo en el que la unidad familiar asume la 
llegada de un nuevo miembro. Cuando una pareja joven toma la decisión de 
convivir, porque tienen el interés de formar una familia o ya hay un embarazo de 
por medio, generalmente es acogida por la familia del hombre. Cuando hay un 
embarazo, pero no una intención de convivencia, ella permanece con su familia 
de origen. De manera que, al menos el primer embarazo de una mujer suele 
transcurrir en el seno de su familia o la de su pareja. En el momento en que la 
mujer desea ganar independencia para ella y su(s) hijos(s) o hay una ruptura en 
la relación afectiva, sale de la unidad doméstica inicial y conforma otra con su 
descendencia, que se reconformará con la llegada de otros compañeros que 
entrarán temporal o permanentemente. Como lo describe Scheper-Hughes 
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(1997) en el Nordeste de Brasil, las mujeres se comportan como centro de la 
familia y los hombres como unidades desarticuladas 6.  
La itinerancia del rol masculino deja por sentada la responsabilidad de las 
abuelas para cuidar de sus nietos. El cuidado de los hijos, desde el momento 
mismo de su concepción, se entiende como una responsabilidad de las mujeres 
(madres y abuelas), no así para los hombres, cuya posibilidad de engendrar 
debe demostrarse públicamente, pero sin mayores expectativas frente al 
compromiso en la crianza “tan buena la vida de los hombres, el hombre no es 
sino comérselo a uno y ya, en cambio uno desde que le acomodan el 
muchachito empieza a sufrir” (Doña Adela, 40). Por supuesto existen reproches 
desde la familia de la nueva madre al padre “que no responde”, con frecuencia 
las abuelas piden que se bautice al niño con el apellido del padre y le exigen a él 
que asuma su rol, pero estas peticiones escasamente superan un mínimo aporte 
económico mensual.  
 
4.3 “Perder un bebé” o muerte perinatal 
En contraste con la IVE, la muerte perinatal tiene otras connotaciones morales y 
despierta otro tipo de emociones. Antes de continuar con el análisis de las 
experiencias es pertinente mencionar la importancia de este tema en salud 
pública relacionado con las fallas en la atención a las mujeres y luego regresar al 
modo en que procesos de salud/enfermedad que se miran desde perspectivas 
poblacionales se encarnan en historias de vida particulares. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Para recordar lo dicho en el primer capítulo, el 40% de las mujeres vivían en una familia en la 
que convivían abuelas, madres y nietos, el 32,5% habían hecho el recorrido que acaba de 
describirse, vivieron sus primeros embarazos bajo el cuidado de las abuelas (maternas o 
paternas) de sus hijos u otras mujeres mayores, luego salieron a trabajar solas y han convivido o 
conviven con otros compañeros que pueden ser o no los padres de sus hijos. Sólo el 27,5% 
conformaban familias nucleares, que inicialmente habían hecho parte de una familia extensa y 
en escasas ocasiones se había conformado así desde el principio. 
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La mortalidad perinatal es un indicador de la salud materno-infantil que evalúa la 
calidad de la infraestructura sanitaria de un país. En el mundo ocurren alrededor 
de 6,3 millones de muertes perinatales al año, el 98% de ellas en los países en 
vía de desarrollo, con un riesgo de muerte neonatal entre seis y ocho veces 
mayor que en Europa y Norte América (World Health Organization [WHO], 
2006). Para el 2006 en Latinoamérica y el Caribe se estimó una tasa de 15 por 
1000 nacidos vivos (WHO, 2006), para el 2008 en Colombia de 7,5 (Ministerio 
de la Protección Social, 2010) y, para el 2009 en Caldas de 14,4 (Dirección 
Territorial de Salud de Caldas, 2009). Los datos de Palestina son bastante 
incipientes, en el 2009 se atendieron 93 partos entre el hospital Santa Ana y el 
centro de salud de Arauca (no se conoce el número de partos no institucionales) 
y se reportaron dos muertes perinatales en el municipio (Alcaldía de Palestina, 
2011), sin contar los casos remitidos a los hospitales de mayor nivel en 
Chinchiná o Manizales.  
Es ampliamente reconocido que buena parte de estas muertes son evitables y 
suelen ocurrir a causa de una precaria salud materna, cuidados inadecuados 
durante el embarazo, manejo inapropiado de las complicaciones del embarazo y 
el parto y escasa higiene en el parto y en las primeras horas de vida del recién 
nacido (WHO, 2006), que no refleja otra cosa que un modelo de atención médica 
materna y perinatal, y en general un sistema de salud, incapaz de responder a 
necesidades vitales mínimas (Donosso, 2004) y que reproduce desigualdades 
sociales. Según Gaitán y Delgado (2009), en Colombia, el sistema de salud no 
cuenta con alarmas para la atención oportuna de complicaciones del feto o las 
que determinan el parto antes de término, en los hospitales no siempre se 
dispone de la estructura adecuada de atención del parto o del recién nacido con 
complicaciones, y en algunas de estas instituciones los regímenes de 
contratación, lesivos para los trabajadores de la salud, afectan la calidad de la 
atención materno-infantil. En el Hospital Santa Ana de Palestina, además de 
éstas dificultades, no cuenta con personal capacitado para atender 
complicaciones de la madre o el recién nacido, ni con estrategias eficientes de 
traslado de la mujer a una institución de mayor nivel, a esto se suman carencias 
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en personal de salud, infraestructura y aprovisionamiento básico a causa de la 
grave crisis financiera por la que atraviesa. El decaimiento del Hospital es 
asociado por los usuarios y el personal de salud con la crisis de la economía 
cafetera y la transformación en una Empresa Social del Estado en el 2006 bajo 
los parámetros del SGSSS, que, en un cambió de lógica del subsidio a la oferta 
al subsidio a la demanda, dejó en manos de los convenios con EPS el 
sostenimiento de la institución.  
Como marco de referencia conviene recordar que entre 1975 y finales de los 
80’s operaba en Colombia el Sistema Nacional de Salud compuesto por tres 
tipos de atención: la del sector público que comprendía la red de hospitales y 
centros de salud financiados con fondos del Estado que atendía a las personas 
de bajos ingresos y a los desempleados, el sistema de aseguramiento integrado 
por la red de hospitales y centros financiados por empleadores y empleados que 
atendía a los trabajadores formales o asalariados de los sectores público y 
privado; y el ejercicio privado de la profesión médica en consultorios y clínicas, a 
veces apoyado en algún seguro (Hernández, 2002). Con la Ley 10 de 1990 hubo 
una primera transformación del funcionamiento del sistema de salud mediante la 
descentralización político y administrativa de la red pública de salud hacia los 
municipios y con la ley 100 de 1993 se instaura una reforma total del sistema. 
Esta reforma se fundamentó en la doctrina liberal y orientada a incrementar los 
mecanismos del mercado en el sector salud, y se inspiró en los conceptos de 
pluralismo estructurado y atención gerenciada (Álvarez, 2005). El primero, 
supone un modelo en el que interactúan la población y su capacidad de 
escogencia, con un Estado regulador, una red de instituciones de seguridad 
social que financian y donde hay diversidad en la oferta de proveedores y 
servicios (Abadía & Oviedo, 2009). El segundo enfatiza en la mayor consciencia 
económica y mejor coordinación entre financiamiento y prestación de servicios. 
Tiene dos objetivos principales: la eficiencia y la cobertura universal; para 
lograrlos usa dos estrategias, el aseguramiento y la competencia regulada entre 
aseguradores y prestadores (Rodríguez and Ramírez, 2005). 
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Hay tres tipos de instituciones las EPS que se encargan de recaudar las 
cotizaciones y administrarlas, las Instituciones Prestadoras de Servicios de 
Salud (IPS) y las Empresas Sociales del Estado, que es la figura en la que se 
convirtieron los Hospitales Públicos bajo la lógica de la reforma encargadas de 
prestar los servicios de salud, y los organismos de vigilancia como Ministerio de 
Salud, Comisión de Regulación en Salud -CRES, y la Superintendencia Nacional 
de Salud-Supersalud. Se organiza en dos componentes: el régimen contributivo 
que afilia a empleados y trabajadores independientes con capacidad de pago y 
régimen subsidiado para atender a la población pobre que demuestra no tener 
capacidad de pago, adicionalmente, están “vinculada” que carecen de una 
vinculación formal al sistema. Para los dos primeros existe un plan mínimo de 
beneficios denominado Plan Obligatorio de Salud (POS) que hasta el 2012 era 
diferenciado, siendo el del régimen subsidiado a penas un 60% del contributivo.  
 
El sistema parte de una separación entre los servicios individuales, que estarían 
en el mercado por competencia regulada a cargo de las EPS y bajo el POS, y 
los servicios colectivos de altas externalidades, a cargo del Estado, bajo la figura 
del Plan de intervenciones Colectivas (Hernández 2002). Esta división ha tenido 
implicaciones negativas sobre los programas de salud pública, que provocaron 
un retroceso en los indicadores de morbilidad y mortalidad desde los primeros 
años de la implementación de la ley (Martínez, 2008), incluyendo deterioro en 
indicadores de salud materna (Fino, 2007). 
 
El funcionamiento del sistema de salud se comporta no sólo como un 
determinante social de la mortalidad perinatal, sino como un agravante de las 
desigualdades socio-económicas, en tanto se erige sobre una organización 
inequitativa de los servicios, con un acceso inestable, fragmentado y mediado 
por la capacidad económica de los pacientes (Álvarez Castaño, 2009) y en el 
que el privilegio de los intereses de lucro privados ha llevado al 
desmantelamiento de los hospitales públicos que son la única posibilidad de 
atención médica de esta población. Al imperioso llamado a la maternidad, que 
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incentiva a las mujeres a velar por el bienestar de sus hijos desde el vientre y 
entender esta entrega incondicional como símbolo de prestigio social, se oponen 
graves limitaciones sociales, entre ellas, el acceso a la atención institucional y la 
calidad del servicio.  
Existe una clara discordancia entre el discurso de riesgo y las posibilidades 
reales de atención, mientras el personal de salud alerta sobre las 
complicaciones que pueden presentarse durante el embarazo y el parto, tienen 
como único respaldo un hospital sumido en una profunda crisis, con escasas 
opciones de atender una situación de emergencia, como bien lo describe 
Margarita cuando habla de su segundo parto. 
El domingo por la noche me llevaron al pueblo con unos dolores fuertes. El 
doctor me hizo un tacto cuando boté sangre y me dejaron hasta el otro día. Y el 
médico asustado “no, si a usted le pasa algo yo qué hago, solo acá, acá no hay 
ginecólogos, no hay nada, no podemos hacer una transfusión de sangre, nada”. 
En siete y sin reventar fuente. Al otro día me llevaron para Chinchiná a las 2 de 
la tarde, yo ya estaba que me moría. (Margarita, 21) 
O Azucena en su cuarto parto 
El último casi que no nace, porque él venía de cara y fue muy duro, yo me 
maluquié, me aplicaron de ese Pitocín [Oxitocina], a lo último me dijeron que si 
no era capaz de tenerlo me iban a tener que hacer cesárea, pero como lo estaba 
teniendo en Palestina ahí no podían, pero que si me echaban pa’ Chinchiná se 
moría el niño, entonces con todo lo que él me dijo se me fue el mundo y me 
maluquié. Al ratico cuando volví ya eran las enfermeras diciendo que tenía que 
bregar a tener ese muchacho que por que sino se iba a morir. […] Se me 
reventaron las venas por dentro de los ojos, me quedaron los ojos por dentro 
rojos, como si me hubieran dado golpes, morada los pies, las piernas moradas. 
Allá estaba el médico y dos enfermeras que me tenían que estripar el estómago 
pa’ ayudarlo a bajar, pero hacía falta fuerza, llamaron al portero del hospital pa’ 
que me hiciera fuerza y me estripara pa’ ayudarlo a bajar y nada, “no, 
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necesitamos una persona con más fuerza” y llamaron al de la ambulancia que 
ese si es grandote, ese si se me montó encima, me hacía ver el diablo. Luego 
dijeron que me iban a amarrar y le dije yo “amárreme que así y todo me queda el 
pedacito pa’ pellizcarlo”. El bebé como que lo miró desde por allá y el doctor se 
asustó, como era un practicante, o no sé, se asustó y él no “ese niño yo lo saco 
como sea, este emprendedorcito no se me muere”. Entonces dijo que trajeran 
las forzas, yo no sé cómo es que se llama eso, cuando dijo la enfermera “no, 
vamos a hacer otra vez, que con esta fuerza usted va a sacar el niño, porque 
sino el niño se le muere y usted también se muere y acuérdese de los que tiene 
allá en la casa”. Entonces yo dije que yo era capaz y si, después de muchas 
horas salió.  
Sobre la apremiante situación del hospital hablan también médicos y 
enfermeras, se trata de una queja que les asfixia y sin embargo pocos se 
atreven a gritarla. Revelaciones como las del Dr. Jacobo se escuchan a puertas 
cerradas en los consultorios o en la privacidad de una charla fuera del hospital, 
aún cuando ninguna otra cosa sea más pública que el deplorable estado de la 
institución.  
No tenemos medicamentos, a veces no tenemos líquidos, no tenemos gasas. 
Me toca llamar a un amigo mío que tiene una droguería que me fíe y le paso la 
factura al hospital, pero a veces no le pagan y tengo que volverlo a molestar. 
Cortan los teléfonos, entonces no hay ni cómo remitir a las pacientes (Dr. 
Jacobo) 
El hospital Santa Ana de Palestina es uno de los hospitales en peor estado de 
Caldas y cuya crisis se ha mantenido durante más tiempo. Se ha visto afectado 
desde hace casi diez años por demoras en los pagos de las EPS, gastos por 
encima de los ingresos y retrasos en los salarios, problemas que se han 
agudizado durante los últimos dos años. Pero sus dificultades no son un hecho 
aislado, el balance de la red de hospitales públicos en el departamento es 
indiscutiblemente negativo. Un estudio sobre mortalidad materna en Caldas 
entre 2004 y 2008 mostró que el 32.7% de las muertes tuvo relación con 
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demoras en la atención o remisión de la materna desde la institución prestadora 
del servicio de salud (Marín-Blandón, Dussán-Lubert, González-López, 
Benjumea-Rincón, y Arengas-Castilla, 2010) una cifra inaceptable si se tiene en 
cuenta que en zonas rurales antes de acudir a una entidad de salud una mujer 
ha tenido que superar muchas otra barreras. En la tensión entre naturalidad de 
la gestación y el parto, y la medicalización de estos procesos, debe establecerse 
como indiscutible el derecho a una atención de calidad, que garantice a las 
madres un parto seguro y en las mejores condiciones posibles. 
 
4.3.1 Tristezas resignadas 
Una vez hechas las observaciones correspondientes sobre el sistema de salud 
como un determinante social de la salud materna, en este apartado se presentan 
los relatos de cinco mujeres con experiencias de muerte perinatal (vale señalar 
que para Estela, Margarita, Antonia y Azucena este evento ocurrió en el marco 
del SGSSS, y sólo para las tres primeras cuando el Hospital de Palestina se 
había transformado en ESE), no con el interés de resaltar la culpabilidad del 
sistema de salud, para lo cual no habrían datos suficientes en todos los casos, 
sino de analizar el modo en que ellas relatan su vivencia y la asimilan. 
 
Venía de pie, yo sentí un dolor muy fuerte aquí bajito. Fui al baño y salió un 
piecito. Entonces fui al hospital y me dijeron que era miedo de tantos años de no 
tener familia y yo “doctor, yo sé por lo que voy a pasar, yo no tengo miedo, antes 
no veo la hora de tener este bebé porque estoy muy contenta” y me dijo “no, es 
puro miedo lo que usted tiene”. No me quisieron examinar siquiera. Ya me 
mandaron pa’ la casa, eso hace menos de 5 años. Por la noche sentí un 
sangrado, fui al baño y otra vez el niño empujando. Me llevaron pa’ allá y tres 
horas sin atenderme, el esposo les rogó que me atendieran, que mire como 
estaba y a lo último se les enojó y ahí si me revisaron. Cuando me revisaron ya 
era tarde, el niño ya estaba muy débil. Me hicieron de eso que le hacen a uno 
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pa’ sentir el bebé, cuando me dijeron que el niño estaba vivo y yo “no doctor, el 
niño se está muriendo”, “no eso son nervios”. Cuando ya me vieron que yo ni 
respiraba ni nada, me montaron en una ambulancia pa’ Manizales sin papeles ni 
nada. Estaban muy asustados que de pronto me moría yo o el niño, pero yo 
sabía que el niño ya se estaba muriendo. Yo sentía al niño muriéndose 
suavecito. Cuando estábamos ya cerca sentí un dolor horrible, como si me 
hubieran zafado desde el estómago, y ahí fue, cuando sentí eso fue que el 
estomago me quedó como una aguamasa, flojito, flojito. Fue tanto el dolor que 
yo me quedé como desmayada, eso es un dolor muy impresionante, no tanto 
como vaginal sino como debajo de los pechos. Cuando yo sentí eso yo ya no 
podía ni hablar ni nada. Pararon la ambulancia y la enfermera dijo “no, ella va 
muy mal, a ella le pasó una cosa muy rara”. Pararon y me tocaron y ya me 
dijeron que el niño se había muerto. Yo ya no podía casi ni respirar, cuando 
llegamos a Manizales fue que volví. Me dijeron que me iban a hacer una 
radiografía para ver cómo estaba el niño, pero ya qué me iban a hacer si el niño 
ya estaba muerto.  
Cuando yo llegué a Manizales me hicieron un tacto, el niño tenía los piecitos 
afuera. Y me decían que yo cómo había podido aguantar con ese niño así. Y ya 
después tocaba esperar a que el niño naciera así, no me pudieron hacer 
cesárea ni nada que porque el niño ya llevaba muchas horas de muerto y me 
podía dar una enfermedad. Me dieron Pitocín, pero eso no me dio dolores. Al 
rato me volvieron a colocar más y ahí si me dieron fuerte, casi no tengo ese niño 
Dios mío. 
Cuando nació ya los dotores lo cogieron y me dijeron que si lo ponían a un ladito 
mío, pero yo no lo quería ver y yo les dije “dotor, hágame un favor, si ustedes 
son tan amables retírenme el niño, no es que lo van a botar, entréguenselo al 
esposo que él sabe qué hace con él”. (Estela, 32) 
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Yo perdí un bebecito, se me perdió la placenta, ya tenía 6 meses. Ese fue el 
segundo. Pa mi fue muy duro, me duró media hora vivo y yo lo esperaba y 
morírseme. Mi mamá se deprimió mucho, y mi hermano. El papá nada, él ni iba 
a responder.  (Margarita, 21) 
 
Cuando empezó el atraso ahí mismo empezaron las maluqueras y esos dolores 
bajitos, eran unos dolores impresionantes, fui donde el médico y me mandó una 
droga, pero no me sirvió. Después me mandó una prueba de embarazo y si. Y 
cada ratico me tocaba ir por urgencias porque yo no me aguantaba esos 
dolores. Una tarde salí y me dijo que el bebé estaba demasiado bajitico, que 
procurara por no irme caminando, claro que nosotros no vivíamos ni tan lejos del 
hospital, vivíamos en el pueblo. Llegué a la casa y puse las patas pa’ arriba 
como siempre le dicen a uno. Me acosté a dormir y a las 5 de la mañana se me 
desprendió algo y ese sangrado y todo y ahí mismo me llevaron pa’ el hospital y 
me remitieron pa’ Manizales y ya había perdido uno. Y a los 15 días perdí la 
otra. Tenía una por dentro de la placenta y otra por fuera. El doctor si me dijo 
que él creía que yo no alcanzaba a darle vida a la otra que tenía ahí. (Antonia, 
32) 
 
Yo primero tuve uno que lo perdí. Se me vino a los 8 meses y se ahorcó con el 
cordón umbilical. 
Eso fue horrible. De todas maneras, yo casi no me engordé. La tuve y tenía la 
bebé tres días de muerte. Yo la esperaba bien. Me empezaron los dolores y todo 
y yo pensé que iba a ser un parto normal y cuando me llevaron me agarró fue 
una tembladera. Ella se murió un miércoles y yo la tuve el sábado. Cuando me 
llevaron fue parto normal, pero ya tenía tres días de muerta.  
Tuve nueve meses que no dormía, lloraba mucho y me empecé a adelgazar y ya 
le dijeron a él que para que se me quitara eso me tocaba que quedar en 
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embarazo [...] y entonces ahí fue que quedé en embarazo de Carlos. (Azucena, 
33) 
 
Yo me fui caminando despacio a colorearme cuando yo sentí como una cosa 
que se descolgó, pero yo no tenía ni dolor. Me seguí pa’ el pueblo me vine en el 
turno [transporte] de las 5 hice la comida y comí y cuando por la noche yo me 
acosté como a las 8 o 9, cuando yo sentí una agüita. Yo tenía seis meses, 
cuando me fije era como una aguasangrita rosadita. Pero yo no tenía dolor bajito 
ni nada y me estaba acostando y sentí que me reventó la fuente, me emparamé 
la pijama y las chanclas, entonces yo le dije al marido mío “no Rafael, vámonos 
pa’ el pueblo”. Yo no tenía dolores ni nada. Y me dijo “no pues camine”. Y de 
buenas que estuvimos que como a las 2 de la noche subió un carro. Cuando me 
reventó la fuente me consumió un poquito el estómago, pero sin dolor. Cuando 
me estaba subiendo al carro me dio un escalofrío, tal vez fue ahí que se 
murieron. Me llevaron pa’ el hospital y el doctor me examinó con ese relojito. El 
doctor me examinaba y torcía la boca y me decía “no, yo creo que el niño está 
muerto”, porque no le sentía el corazoncito. Y me decía “¿usted si está en 
embarazo?” y es que cuando se me reventó la fuente se me consumió el 
estómago “¿usted viene por dolores de parto?”, “no”, “¿entonces a qué vino?” y 
yo le eché el cuento. Entonces le dijo el doctor al esposo “ay que hospitalizarla 
porque yo creo que el niño está muerto, dejarla hasta mañana y despacharla pa’ 
Manizales”. Entonces me pusieron suero. Como a la una de la mañana me 
dieron ganas de ir al baño, me senté en la taza y ya era como con fuerza y yo 
me devolví a la cama, cuando el niño cayó en la cama, sin la placenta ni nada, 
ahí peladito. Cuando cogí a largar ese timbre, no lo zafaba. Al rato, mucho rato, 
llegó la enfermera sobándose los ojos “¿ah, ya nació?, yo voy a llamar el 
doctor”. “Ay si, es un niño, sáquele la placenta”, entonces la enfermera se puso 
el guante, cuando yo le dije “ahí viene otra cosa”, “¡no! es la placenta”. Y ella 
haló y yo sentí otro taco y dijo “¡es otro niño!” y el doctor dijo “eran gemelos 
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porque venían en la misma placenta” o sea la misma bolsita. Entonces la 
enfermera sacó la placenta. 
Él [Rafael] entró a llevarme ropita y le dije “no, eran dos niños, pero salieron 
muertos” y él “ay qué pesar”. 
No, yo más aburrida. Los echaron en una ponchera grande metálica y que los 
iban a llevar pa’ Manizales a estudiarlos. Porque una enfermera le dijo al esposo 
que comprara el ataúd, él fue y lo compró en Chinchiná. Entonces le dijo el 
médico que no, que había que mandarlos a Manizales pa’ estudiarlos y una 
enfermera dijo “si fuera yo, no los hubiera dejado ir, porque los descuartizan y 
los entregan en una bolsa negra. Va a tener que devolver la cajita” y por la 
devuelta le descontaron dos mil pesos. A los tres días tuve que ir a que me 
hicieran una revisión y el doctor me dijo que los feticos ya estaban en camino, 
que no los habían estudiado porque había mucha operación. Yo di el número de 
un celular de una vecina y yo que llego a la casa y me llamaron y el esposo mío 
fue ese mismo día por la tarde. Los trajeron en unos porrones grandes como con 
alcohol, los traían arregladitos como pa’ que no se dañaran. Y la enfermera le 
dijo a Rafael que comprara unas cajitas de cartón para hacerles la sepultura, le 
tocó a él a hacer unos papeleos. 
Yo era muy triste, yo quería esos niños. Diana [la hija mayor] tenía 14 años y el 
otro 13 y yo quería otro niño. De pronto fue por la caminada. Yo había estado 
muy maluca, vomitando y fui al médico y me dijeron que eran los riñones, no me 
dijeron que estaba en embarazo, y me mandaron unas pastas y más maluqueras 
me daban con eso. Entonces me llevaron a la unidad médica en Chinchiná y allá 
me hicieron el examen y claro, estaba en embarazo. Entonces me dijo el doctor 
que estuviera muy quieta y de pronto fue la andada hasta Palestina, tal vez el 
peso de los dos, no me dio descenso a mi, sino a los niños. 
Yo lloraba, uno de dieta y sin tener los niños... Pero a los 7 meses estaba otra 
vez en embarazo y ya (Doña Celeste, 50). 
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Los dilemas que se presentan con la posibilidad de la interrupción voluntaria del 
embarazo no los tienen las mujeres en casos de aborto espontáneo o muerte 
perinatal. Propongo que el modo en que las mujeres asimilan este evento se 
relaciona con un soporte ideológico, específicamente católico, de resignación 
ante  las condiciones sociales, incluido el sistema de salud, en virtud de las 
cuales no fue posible evitar la muerte del feto; con los referentes socio-culturales 
alrededor de la maternidad; y con las nociones de persona que operan en 
sociedades menos “occidentalizadas”. 
Aquí nuevamente aparece la voluntad de Dios, sin otros responsables. Las 
descripciones de mujeres que han vivido esta experiencia no carecen de 
sufrimiento por la pérdida, pues sea o no planeado el embarazo, el imperativo 
cultural de la maternidad hace que se geste también el deseo por la relación con 
el futuro ser humano, y en este sentido la muerte perinatal siempre implica un 
evento profundamente doloroso. No obstante, se siente, una vez más, que en 
sus narrativas subyace la percepción de naturalidad de la vida, de un curso 
inevitable, aunque no completamente espontáneo. Hay una voluntad ajena a 
ellas que trae un nuevo ser, y ocurre un embarazo no planeado, pero también se 
lo lleva. Aunque el cuidado de ellas mismas, de la familia y del personal de salud 
es esencial en el transcurso exitoso del embarazo, tiene límites, la omnipotencia 
que en otros espacios le concedemos a la biomedicina carece de sentido aquí, 
ésta no tiene la última palabra sobre la vida y la muerte, pero esto implica 
también la ausencia de una exigencia de derechos y una crítica a las fallas del 
sistema. “La voluntad de Dios” se convierte en el soporte ideológico de los 
problemas de acceso y calidad en los servicios de salud, la seguridad social 
precaria, las dificultades en el transporte, la desigualdad social, entre muchos 
otros. 
Además de las alusiones directamente religiosas, las emociones ambivalentes 
entre aflicción y resignación por la muerte de su bebé que transmiten las 
mujeres en los relatos refleja dos ideales de lo femenino en esta sociedad, por 
un lado, la maternidad abnegada “lo que sea por un hijo”, “lo más importante son 
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los hijos”, por otro, la fortaleza frente a los malestares de la vida  “siempre pa’ 
delante”, “yo no soy de esas que lloran”, y en esta tensión se configura una 
respuesta cultural al estado de condiciones y posibilidades en las que se 
encuentra la madre. En el Nordeste brasileño, Scheper-Hughes (1997) señala 
que las emociones de las madres frente a la mortalidad infantil dan cuenta del 
modo en que ellas asimilan las condiciones en que viven, tienen importancia 
estratégica para comprender cómo moldeamos y somos moldeados por nuestra 
realidad. De manera que las emociones que se describen en estos relatos tienen 
sentido en el marco de las características sociales, políticas y económicas del 
contexto de las mujeres, que dan lugar a situaciones adversas para la salud de 
la madre y su hijo.  
Un aspecto destacable de los relatos es la disposición de las mujeres de 
reemplazar la pérdida con otro hijo. De un lado, esto es soportado por ciertas 
características de la maternidad en la zona, entre ellas, la existencia de varios 
hijos, la corta edad de las madres, la condescendencia para asumir un nuevo 
embarazo que se considera un evento frecuente y sin mayores dificultades, la 
confianza en la fertilidad de sus cuerpos y las expectativas de vida fuertemente 
relacionadas con la maternidad (entre otras cosas, por las limitaciones de 
acceso a educación y trabajo que permitan desarrollar otros proyectos de vida) 
en las que nuevos embarazos, generalmente, no truncan ideales futuros. Es de 
anotar que aunque no todas las historias corresponden exactamente con estas 
características si son referentes socioculturales predominantes de maternidad y 
feminidad. 
De otro lado, pareciera que la personificación del feto no es tan fuerte como en 
otros ambientes más “occidentalizados” en los que la muerte infantil acarrea una 
tragedia mayor porque se ha creado para este nuevo ser todo un universo de 
significados, que lo individualizan y lo convierten en único e irrepetible. En ello 
las tecnologías de diagnóstico prenatal cumplen un papel importante como 
causa y consecuencia de esta construcción del feto. Retomando la discusión 
sobre la ecografía obstétrica cabría preguntarse si su uso limitado (se autorizan 
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máximo dos durante todo embarazo), la apatía de algunas mujeres frente a este 
examen, la poca claridad que para algunas de ellas tienen las imágenes y la 
relación vertical que establecen con los médicos guarda relación con una menor 
personificación del feto y da lugar a una constitución social distinta, 
probablemente la de “una vida” como lo refieren las mujeres cuando hablan de 
su rechazo al aborto y no, necesariamente, de una persona. Esto implicaría 
asumir que, como en otras sociedad de Latinoamérica, no se nace como 
persona (Canessa, 1999), sino que es un estatus que se adquiere, o se va 
adquiriendo, con la socialización (Conklin y Morgan, 1996). No hay datos 
empíricos para hacer tal afirmación, sin embargo, es mi interés sugerirlo como 
elemento analítico para pensar luego en las prácticas corporales hacia el recién 
nacido como una bienvenida a la humanidad. 
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5. DEL REGAÑO A LA INTUICIÓN 
TENSIONES EN EL CONOCIMIENTO AUTORIZADO DEL PARTO 
 
El parto en las mujeres de Palestina ocurre, principalmente, en instituciones 
hospitalarias, a pesar de las precarias condiciones del hospital del municipio las 
mujeres desconfían de cualquier atención diferente a la biomédica, el parto en 
casa o con partera suscita en ellas la sensación de un peligro inminente para su 
salud y la de sus bebés. Quienes han dado a luz en casa son mujeres que en la 
actualidad son mayores de 40 años, que tienen o tenían en la familia cercana 
una partera o que vienen de otras zonas rurales del país en donde las 
posibilidades de acceso al hospital de la cabecera municipal son muy pocas.  
 
5.1 Parto Hospitalario 
Esta marcada preferencia por la biomedicina en el parto, que es menor en el 
embarazo y casi nula en el puerperio (etapas en que las madres están 
dispuestas a transitar por otro tipo de saberes), es comprensible si se piensa 
que la presión histórica ejercida para ubicar el nacimiento en los ámbitos de la 
medicina ha sido un proceso de larga data, mientras que el embarazo y, aún 
más, el puerperio han tenido una medicalización relativamente reciente (Imaz 
Martínez, 2001). A partir del siglo XVIII los médicos empezaron a participar en la 
atención del parto, trasladándolo a los hospitales, desplazando a las parteras y 
confiriendo a las mujeres un papel cada vez más pasivo. En Colombia este 
proceso ocurre en el siglo XIX, en 1830 la Universidad de Cartagena otorga el 
primer título de “cirujano partero” que pone de presente la incursión de la 
medicina en un espacio que era patrimonio de las comadronas (Sánchez Torres, 
1993). Más adelante la obstetricia empieza a perfilarse como una especialidad 
cuando médicos de diferentes regiones del país acrecientan de manera empírica 
sus intereses y conocimientos en esta área. Pero es desde las primeras décadas 
del siglo XX, con un cuerpo médico mayor y una red hospitalaria más amplia que 
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se hace sistemático el desprestigio de la labor de las parteras y luego la 
divulgación del parto en casa como peligroso. Esto adquiere aún mayor fuerza 
con el surgimiento de las tecnologías reproductivas en los años 60´s que ofrecen 
a las mujeres nuevos servicios de diagnóstico y atención, hasta institucionalizar 
casi la totalidad de los partos, se estima el 97,8% en el 2009 (Ministerio de la 
Protección Social, 2009).  
Desde el Plan Nacional de Desarrollo 2010-2012, el Plan Nacional de Salud 
Pública y la Política Nacional de Salud Sexual y Reproductiva hasta las 
disposiciones normativas en salud como el Acuerdo 117 de 1998, la Resolución 
412 de 2000 y la Resolución 0425 de 2008 el parto institucional y protocolizado 
es una prioridad en lo referente a salud materna. Como se manifiesta al inicio de 
la Norma Técnica de Atención del Parto (Ministerio de la Protección Social, 
2010), “la atención institucional del parto es una medida de primer orden para 
disminuir de manera significativa la morbimortalidad materna y perinatal”, 
aunque escasamente se mencionan las condiciones de calidad, oportunidad, 
acceso, pertinencia, seguridad y continuidad en las que se presta la atención. 
Sin desconocer que en las últimas décadas la institucionalización del parto ha 
redundado en la disminución de la mortalidad materna y perinatal, así como en 
el mejoramiento de la salud de la madre y el recién nacido, es importante 
señalar que la imposición del discurso médico va más allá de la transformación 
de los procesos de salud-enfermedad, hace parte de los ideales modernos de 
civilización que acarrean nociones sobre el cuerpo y la generación de la vida. 
Cabe recordar que cuando los médicos ganaban espacio en los alumbramientos 
se abría un apartado poco honroso para la gineco-obstetricia, el de la muerte por 
infección puerperal, que sólo fue posible controlar de manera parcialmente 
exitosa a mediados del siglo XX (Sánchez Torres, 1993), antes de esto la 
medicina no estaba ofreciendo la mejor opción de bienestar a las parturientas y, 
sin embargo, se consolidaba como el conocimiento autorizado sobre sus 
cuerpos. Para no ir muy lejos, los relatos sobre muerte perinatal del capítulo 
anterior dejan claro que la atención biomédica que reciben las mujeres no les 
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ofrece condiciones que garanticen un parto seguro, se hospitaliza el proceso de 
nacimiento y no se mejoran las posibilidades de sobrevida, porque no se cuenta 
con las requisitos técnicos básicos para ello. A pesar de ello, las mujeres 
prefieren el parto institucionalizado sobre cualquier otra forma de atención, lo 
que no significa que las falencias de ésta no tengan mella en la interacción con 
el saber biomédico. Sin que pierda su carácter de conocimiento autorizado ellas 
reservan a su intuición algunas de las decisiones en el momento del parto, no 
como actos de resistencia, sino como actos conscientes de las limitaciones en la 
atención que reciben. 
El conocimiento autorizado es definido por Jordan como aquel que se considera 
legítimo en una comunidad, “consecuente, oficial, digno de discusión y adecuado 
para justificar determinadas acciones de personas que trabajan en cumplimiento 
del mismo” (Jordan, 1997, p. 56). Como en otros escenarios sociales, en el 
nacimiento existen diferentes saberes, uno de los cuales se impone sobre otros 
porque es más eficaz para explicar el mundo dentro de unos cánones y 
propósitos dominantes, porque está asociado con una jerarquía de base o, como 
sucede generalmente, por ambos (Ibíd.), y es representado por determinados 
actores que lo ostentan y presentan sus acciones como las más adecuadas 
(Sargent y Bascope, 1996). Quienes no se adhieren a la autoridad de este 
conocimiento suelen ser calificados como ingenuos, poco civilizados o 
ignorantes. 
En Palestina, es claro que en el parto la biomedicina opera como el 
conocimiento autorizado que determina tanto los razonamientos como las 
prácticas alrededor de este evento, relegando otros saberes y la intuición de la 
madre, sin embargo, estos últimos no se anulan por completo, en determinadas 
ocasiones salen a relucir y se imponen para responder a las demandas del 
cuerpo. Durante el trabajo de parto las mujeres acuden a diferentes fuentes de 
información: las instrucciones y explicaciones del médico que han recibido desde 
los controles prenatales, lo que han escuchado de otras medicinas, sus 
experiencias personales y las de familiares y amigas y, no menos importante, su 
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intuición. Es así como las mujeres exigen la atención del médico que las ignora 
cuando sienten que han iniciado el trabajo de parto, eligen el parto vertical 
después de desgastantes intentos en la silla ginecológica o atienden a los 
consejos de sus madres y abuelas a escondidas del personal de salud.  
Por la noche sentí unos cólicos como de frío, de menstruación. Entonces al otro 
día me levanté, fui al baño, normal, volví y me acosté, estaba muy temprano, 
cuando ya me siento sentí que me mojaba. Y yo asustada, yo no le dije nada a 
él y me fui donde una amiga “cómo le parece que me está pasando esto”, “ay 
no, de pronto se le va a venir a tiempo, váyase pa’ el hospital”. Y mire que mi 
barriga se fue achiquitando y yo decía “¿será que si estoy en embarazo?”. 
Entonces me fui pa’ el hospital y me dijeron que no, que yo me demoraba más, 
que tal vez eran principios de aborto, pero que la tenían que dejar ahí y no fue 
así, cuando a la media hora yo sentía que yo ya no era capaz. Y le dije “Dotor, 
se me va a venir” y él me decía que no, entonces me fueron y me acostaron y yo 
allá hice lo que tenía que hacer, porque yo no aguantaba más y yo “no, cómo me 
voy a hacer reventar aquí, o la bebecita de pronto se me muere por allá o alguna 
cosa”. Cuando vino [el médico] ya había salido y entonces el dotor decía “¡ay, 
nosotros no creíamos esto!, nosotros pensamos otra cosa”. Cómo no va a saber 
uno de mamá que ya va a nacer, que es su hijo. (Cecilia, 35) 
De la mayor me dieron unos medio dolorcitos lentos toda la noche y como a las 
3 de la mañana ya me apuraron y ya fue con sangrado y todo. A las 4 de la 
mañana me levanté bien. Mamá me dio chocolate con canela y nos fuimos a 
esperar el carro, pero pasó hasta las 6 de la mañana un carro lleno de revuelto 
[plátanos]. Y el señor nos dejó hacer adelante. Y estuve todo el día con esos 
dolores tan horribles y el médico me dijo “usted se viene a aliviar por ahí a las 4”. 
Yo no me hallaba en esa cama, el dotor me regañaba y me hacía acostar y yo 
volvía y me paraba. Yo toda la noche estuve andando y nació a las 11, tal vez 
eso ayudó.  
Con la otra niña no sufrí nada […] como a las 5 y media yo ya tenía cimbrones 
del parto y a las 9 de la mañana ya sentí dolores de parto y me fui al hospital. Y 
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el dotor me dijo “¿usted si está en embarazo?, ¿dónde tiene ese muchachito?”. 
Yo si estaba gorda, pero con los dolores todo eso se consumió. Él me dijo 
“acuéstese en esa cama” y se iba a ir y yo le dije “no dotor, es que eso es ya” y 
eso fue ahí mismo. (Doña Celeste, 50 ) 
Como se mencionó anteriormente, desde los controles prenatales las mujeres 
empiezan a recibir instrucciones para el momento del parto, algunas orientadas 
a transmitirle tranquilidad, a reconocer oportunamente síntomas de alarma, a 
saber qué hacer y a quién acudir; y otras a promover una actitud pasiva en la 
que el control de las emociones ceda paso a la acción del médico “no vaya a 
gritar”, “haga lo que el médico le diga”. Entre estas demandas de sumisión por 
parte del personal de salud y las peticiones de las mujeres se establecen 
acuerdos implícitos y explícitos para recibir los beneficios de la atención 
biomédica, sin renunciar por completo a su propia voluntad.  
Yo cuando este niño iba a nacer le decía al dotor “yo pongo de mi parte, yo no 
grito ni nada, pero que este niño salga bien”. Y como él venía tan grande me 
dijeron que me tenían que hacer cesárea y yo “¡ay, no me hagan eso Dios mío, 
yo hago lo que sea!” y ya entre dos enfermeras me ayudaron. Me estaba 
empezando a ir mal porque el niño al nacer me inflamé muy feo y ya qué iba a 
nacer el niño, por dónde... y bien grande. No, yo le decía al doctor “yo ya no 
aguanto”. Eso fue en Manizales. Y él me decía “bueno, la vamos a ayudar de 
otra forma”, con una sábana unas enfermeras y luego un dotor se me sentó 
encima, ellos saben cómo se sientan y luego unas dotoras ayudándome con los 
guantes, tratando de ayudar a sacar el niño. Después yo ya no quería ver esos 
dotores, sólo quería estar con una que me cayó tan bien. Ella les dijo a los 
demás que se fueran y me dijo “bueno, dígame usted cómo se siente pa’ tener 
ese niño”, y yo le dije “yo acostada no soy capaz, yo vi a una hermana mía que 
lo tuvo arrodillada y yo creo que eso es bueno”, “¿y usted por qué sabe que es 
buena cosa?” y yo le dije “porque uno se aferra de algo y es más fácil hacer la 
fuerza porque el muchacho va pa’ bajo” y ella “no, yo no me someto, me da 
miedo ¿qué tal que le pase algo?, además a usted se le murió el otro niño”. 
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Entonces ella llamó a los otros y les dijo “dentren que ella va a tener el niño de 
otra forma”. Y entraron y muy queridas me sostenían de atrás y me hacían 
masajes pa’ que yo descansara. Cuando ahí mismo me agarré bien de un dotor 
y una dotora, pero con toda fuerza y lo tuve. Yo les decía desde el principio 
“dotor, déjeme arrodillar”. Y que no, que arrodillada no podía y no me dejaron. Y 
ya a lo último después de verlo a uno tanto sufrir, les tocó dejarme. (Estela, 32 ) 
Con la primera yo estaba en Palestina y me mandaron pa’ Manizales y me 
dijeron que todavía me faltaba y habían un mundo de embarazadas ahí. Me 
sentaron frente a un televisor y había una que lo estaba teniendo y eso bramaba 
y yo “¡Virgen del Carmen!”. Yo lo que más temía era que lo rajaran a uno, uno 
con una carcacha ahí... Yo no pude dormir nada. Cuando chilló el bebé y yo 
también como que descansé, cuando seguía la de enseguida y se pasmó y 
dijeron que como se había pasmado entonces volvían por ahí a las 5 de la 
mañana y yo “no, esa gente se va y qué tal que a mi me dé por tenerlo y se me 
muera”. Entonces cuando estaban saliendo yo le dije “ay doctor, es que yo tengo 
como una gana de pujar”, yo no sabía qué era eso, pero como yo oía que a la 
otra señora le decían “que puje, que puje”, y el doctor “¿usted está segura? No 
parece”. Y yo “¡si!”. Entonces se sentaron ahí, eran unos universitarios, cuando 
el doctor [después de hacer un tacto] me dijo “no, usted no tiene ganas de pujar 
niña” y yo “¡si, que si!”, entonces me puse a hacer fuerza y de tanta, tanta 
fuerza, la saqué. Yo no supe que eran los dolores de parto. Yo de tanto hacer 
fuerza la fui sacando como a empujones. Apenas vieron la cabecita dijeron “ay 
si, ella si va a tener” y trajeron una señora gorda a que me apretara. Yo pujaba y 
la señora se me montaba que pa’ terminarla de sacar y cada que se me 
montaba se me hundía, hasta que la pellizqué y le dije “ay no, es que usted bien 
gorda y encima de uno”. Ella me miró muy feo y el médico le dijo que me dejara 
sola que yo era capaz. Cuando la tuve y yo me senté “ay ¿qué es?”, “es una 
niña” y la señora me empujó y me dijo “no sea tan bruta, ¿no ve que usted no se 
ha arreglado?” o sea que no había botado la placenta. Ya después salió eso y 
quedé muy adolorida del cuello. Después me acostaron. (Erika, 22) 
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Algunas investigadoras que se han preguntado por el parto hospitalario en otras 
sociedades plantean que las mujeres renuncian a su capacidad de decisión y 
confianza sobre sus cuerpos, porque no cuestionan la superioridad del saber 
biomédico y bajo sus orientaciones se sienten seguras (Hays B. , 1996) (Montes 
M. J., 1999) (Montes M. J., 2007) (Sadler, 2003). El dolor juega un papel 
fundamental en la sumisión y el acatamiento de las órdenes del personal de 
salud, la debilidad física y emocional facilita el control corporal y moral de la 
paciente. Renunciar al control sobre ellas mismas pareciera ser un prerrequisito 
para acceder a los beneficios de la medicina moderna (Hays B. , 1996). 
Estos planteamientos no coinciden completamente con las experiencias de las 
mujeres que participaron en este trabajo. A diferencia de sociedades en donde el 
acceso a la tecnología y el elevado nivel de especialización de la medicina 
desautorizan a las mujeres y sus familias (Sadler, 2003), en Palestina la 
precariedad de la atención, así como la fortaleza que ellas exhiben frente a la 
maternidad, las previene del control total del personal de salud sobre sus 
cuerpos. Aún cuando el médico encarne el conocimiento autorizado en el parto, 
la seguridad que tienen en su capacidad de parir permite la valoración de un 
saber inherente a su condición de madres cuando el conocimiento experto no 
ofrece los mejores resultados en el momento del parto. Ante la indiferencia del 
médico frente al llamado certero de Cecilia que estaba segura que era el 
momento de dar a luz, ella confiando en su capacidad de parir hizo “lo que tenía 
que hacer” sola; Doña Celeste sabía que caminar era la manera correcta de 
resolver con prontitud el parto y lo hizo a pesar de las amonestaciones del 
médico.  
Para quienes el parto fue una experiencia menos sencilla y supuso un trabajo 
angustiante y extenuante, como Estela, Azucena y Margarita de quienes se 
habla en el capítulo anterior y otras mujeres que compartieron sus relatos, el 
dolor, no parece despojarlas de valor, por el contrario, las enfrenta a un reto con 
la vida que ellas asumen nerviosas, pero decididas, y es allí donde la intuición 
reclama el empoderamiento del cuerpo. La percepción frente al dolor es 
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fundamental en ello, puesto que más que a una sensación de vulnerabilidad 
alude a tenacidad. Estela, por ejemplo, se reúsa a una intervención quirúrgica y 
en contra de la desaprobación de los médicos consigue el parto vertical gracias 
a una médica y ellos se convierten en “apoyos”. 
En el caso de Erika ella manipula de modo muy interesante la situación 
desafiando el tacto como “evento significante en la interacción mujer- medicina” 
a través del cual el médico autoriza el inicio del trabajo de parto (Camacaro, 
2009, p. 149). Después de escuchar las instrucciones que se le dan a otras 
mujeres y ubica la atención del médico y sus estudiantes (que a diferencia de 
Cecilia para ella si es necesaria) en el momento en que la considera adecuada. 
Es de anotar que su estrategia no corresponde simplemente a un acto 
voluntarioso de adelantar el parto, sino al temor, bien fundado, de no recibir 
atención oportuna y poner en riesgo a su bebé. 
En un estudio que compara las dinámicas alrededor del parto en tres sociedades 
con diferentes grados de medicalización, una comunidad Maya, una ciudad en 
Jamaica y un hospital de Texas, Sargent y Bascope (1996) encuentran que el 
parto hospitalario en la comunidad Maya, donde la medicina tradicional indígena 
es el saber más importante sobre el cuerpo y la vida, es inusual y se considera 
poco confiable; en Texas, que cuenta con un saber biomédico altamente 
especializado y tecnificado, es la única opción de atención; y en Jamaica, un 
lugar en el que la precariedad de los servicios de salud se asemeja a la de 
Palestina, todas las mujeres se expresan con temor ante la posibilidad de un 
parto en casa y considera el parto hospitalario como la mejor opción posible 
porque valoran el conocimiento autorizado de la biomedicina. En otras palabras, 
hay unos patrones de jerarquía que persisten pese a que los soportes materiales 
del conocimiento tecnocientífico, que se reconoce como el más seguro, estén en 
detrimento. En el caso de Palestina esta jerarquía también es clara, no obstante 
las falencias en el acceso y la atención socavan la autoridad absoluta de la 
biomedicina.  
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Un límite muy claro a la intervención médica es el rechazo a la cesárea. Es 
común el miedo por la pérdida de control sobre su cuerpo y el desconocimiento 
de sus sensaciones.  
El único parto horrible fue el de ella porque me hicieron cesárea pa’ sacarla a 
ella y de una vez me operaron pa’ no tener más hijos, pero eso es horrible es lo 
peor que le pueden hacer a uno. Después de que le ponen anestesia a uno eso 
es horrible. Cuando uno los tiene normal uno queda aliviado, pero así uno queda 
más enfermo de lo que estaba. Uno no puede hacer fuerza, ese dolor horrible. 
Cuando con ella me dio tos y se me zafaron dos puntos, yo no fui al hospital a 
que me cogieran, yo me dejé esos rotos ahí abiertos, qué miedo. Eso me lo 
taparon a mi con Micropore. Yo tenía que ir a los cinco días a que me quitaran 
los puntos y a mi me dio miedo y fui como a los 15 días y no sentí nada porque 
no se me inconaron. Lo que tenía grasa no podía comer. Más sin embargo a 
veces me dan unos pringonazos ahí. Cuando yo me levantó de improviso me 
toca volverme a acostar porque me dan unos calambres horribles, eso es 
impresionante ¡ah!. (Doña Milena, 36). 
La preferencia por la cesárea en embarazos normales en sociedades 
industrializadas pareciera responder a un control maquinal de los tiempos del 
cuerpo en donde la imprevisibilidad entorpece la planificación de otras 
actividades. Esto no es así para las mujeres de Palestina cuyos ritmos están 
dados por la espontaneidad de los ciclos de la vida en el campo (el cultivo en las 
huertas, las cosechas de café, la cría de animales) y la ausencia de exactitud, la 
intervención humana es importante, pero no definitiva. Se trata de unos tiempos 
perfectos, pero no exactos. El rechazo a la cesárea va más allá de las 
incomodidades físicas que ésta pueda acarrear, es la extrañeza por la 
modificación en un proceso esencialmente natural. Caminar por la carreteras 
rodeadas de cafetales en compañía de una mujer campesina y participar con 
ella del cuidado de las plantas y los animales, genera la ineludible sensación de 
simpleza en la vida y la muerte, en donde el control humano es limitado. 
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5.2 Parteras 
En Palestina la institucionalización de la casi totalidad de los partos no es mayor 
a dos décadas, así que las enseñanzas transmitidas por abuelas y madres que 
fueron atendidas por parteras ocupan un lugar central aún en los referentes de 
parto de las mujeres jóvenes que recibieron atención hospitalaria. Atendiendo a 
la historia oral, durante la década de los 80’s y primeros años de los 90’s la 
partería y la biomedicina eran dos instituciones legítimas para atender el parto, 
las parteras eran cuidadosas en remitir a las mujeres al hospital cuando 
detectaban alguna posibilidad de complicación, y es así como muchas tuvieron 
algunos hijos en casa y otros en el hospital.  
Las ocho entrevistadas que dieron a luz en compañía de parteras cumplían una 
o varias de las siguientes características: tenían 40 años o más, provenían de 
otra región rural del país en las que los obstáculos de acceso a servicios 
hospitalarios son aún mayores que en Palestina y/o entre los miembros de su 
familia había una partera.  
Primero que todo, tuve dos en la casa, los primeros dos. De resto los tuve en el 
hospital. La mayor tiene 24 años, ya tiene hijo y la otra también ya tiene hijo, 
tiene 21. Como cuando eso había partera, lo atendía a uno una partera, pero 
bien atendida. Cuando eso yo estaba por allá en Antioquia, en una veredita que 
se llama Pantanillo, eso queda de la Pintada pa’ arriba. Yo los tuve normal, sin 
contratiempos. En el primero me dio muy duro, pero bueno, también uno va 
aprendiendo. Me empezaron los dolores y llamamos a la partera, me enfermé 
como a las 12 del día y lo tuve como a las 5:30 de la mañana. Ella estuvo ahí 
hasta que yo lo tuve. Y acomodaba el niño. Me daba una cosita y la otra, unas 
bebiditas y para qué, la tuve bien. Y esta otra negra también. (Doña Adiela, 41) 
Mi mamá sabía porque ella era partera. Ya a lo último a ella le daba miedo, pero 
ella sí me atendió a mi, me iba a atender a Laura, pero me tuvieron que llevar al 
hospital porque no tenía capacidad de nacer el niño, porque estaba muy 
estrecha. Cuando me llevaron al hospital estaba ya pasada de tenerla, el otro 
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niño si y la niña, nacidos en brazos de ella. Mamá me daba bebidas de café, de 
granos de café, ella cogía esos granos verdes y maduros. Me hacía los baños 
de arracacha que eran para que apurara más los dolores, me dio aceite de oliva 
para que no saliera dizque tan grasosos, con ese cebo, y me daba mucha 
canela. Ella alistaba el alcohol las tijeras, las manitos bien aseadas, ella se 
lavaba. Y sí, ella alistaba todo, las sábanas. Ella después nos bañaba con 
pringamoza, la raíz de esa mata, nos daba las bebidas de eso que lo embucha a 
uno... ¡apio!, los caldos de gallina con comino pa’ los fríos, pa’ que la matriz coja 
más calor pa’ tener más hijos (Doña Ofelia, 40) 
Bárbara, la mayor, si fue en el hospital, Julián si fue en la casa, lo tuve con mi 
suegra, ella fue partera, Dioselina Cardona. Mire que yo me enfermé ese 
domingo y mi marido se despertó y dijo “como aquí no le traen a uno el tinto a la 
cama” y yo le dije “a mi no me gusta llevarle nada a la cama a nadie hasta que 
no se lave la boca, gas” y le dice mi suegra “no mijo, qué le va a llevar Graciela 
si ella está enferma” y él “¿qué tiene?” y yo “¡nada!” con esa rabia... Luego me 
levanté y le hice desayuno, le hice almuerzo y yo mal, mal, más y más duro. Mi 
suegra ya no estaba y mi hermano fue “oiga doña Dioselina vaya que Graciela 
está como enferma, embuchada, yo le dije que tomara agua panela con sal y no 
quiere”. Y ella llegó y me dio una bebida de los 6 granos de café pintón y me 
apuraron más y yo no me acuerdo a qué horas nació. Ella decía que alistara 
alcohol y ella ni guantes ni nada, se lavaba las manos con agua y jabón y luego 
con alcohol y lo miraba a uno, que ya va a salir, le introducía a uno la mano y 
todo. Y mando a pedir unas pastas y todo, pero yo no necesité eso, eso ayuda a 
salir la placenta. 
La niña menor también nació en la casa, nació en manos de la abuela y la 
bisabuela. Y la viejita me puso la mano aquí [sobre el vientre], pero vea esa 
viejita chiquitica y parecía como con manos de roble porque me quedó doliendo 
como dos o tres meses. […] me estaba demorando y hacían disque agua de 
arracacha, me ponían una llave en el estómago, porque con eso se asusta la 
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placenta y sale. Y ella me decía que me metiera el cabello en la boca (Doña 
Graciela, 50). 
Cuando Doña Graciela está contando su historia, interrumpe Bárbara, su hija 
mayor, que ya es madre de tres niños -cuando María y Luis yo me acordé de 
eso y así disimuladitamente sin que me viera el médico me cogía el cabello acá 
y me metía la puntica a la boca (Bárbara, 32).  - ¿Pero sabe qué es la cosa 
Bárbara?. Uno coge la puntica y se la mete bien en la garganta y empieza a 
hacer ¡buah! [arcadas] y al uno hacer así entonces la placenta sale (Doña 
Graciela, 50).  
El comentario final de Adriana y la explicación de su madre permite entrever el 
flujo permanente y de cierto modo impetuoso de aquellos saberes alrededor de 
la maternidad, que se escudan en una complicidad de género y se transmiten de 
generación en generación, de madre a hija, de abuela a nieta, de tía a sobrina, 
pero también entre amigas y vecinas. En varias ocasiones tuve la oportunidad 
de asistir a encuentros informales de mujeres en los que se compartían recetas, 
consejos o explicaciones para su cuidado y el de sus hijos, pero no como en una 
feria de intercambio de objetos estáticos, sino como una reconstrucción colectiva 
del mundo social y cultural de la maternidad a través de la palabra. Y es allí, en 
la oralidad, donde las enseñanzas de las parteras continúan vigentes, incluso, 
donde se reformulan permanentemente. Se trata de la actualización de una 
historia que convoca a las mujeres de esa región, al tiempo que las conecta en 
el pasado y el presente con otros pueblos. La práctica puntual de introducir los 
cabellos en la garganta para expulsar la placenta se ha datado en algunas 
comunidades de México (Prado, 1984), no está entre los intereses de este 
trabajo establecer una genealogía de las prácticas y conocimientos del parto a lo 
largo del territorio latinoamericano, pero así como en el equilibrio entre lo frío y lo 
caliente, es ineludible mencionar lo que otros investigadores han encontrado, no 
sólo para retomar pistas de análisis, sino también para insinuar un universo 
cultural interconectado que desborda en mucho el lugar concreto del que aquí 
nos ocupamos. 
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Las parteras generalmente son descritas como personas amables, pero recias, 
especialmente las más experimentadas, que se erigían como heroínas de la vida 
ante partos complicados7, rescatando victoriosas a la madre y al bebé. La 
imagen de la partera es, de algún modo, la encarnación de los valores que las 
mujeres de esta zona atribuyen a la maternidad: fortaleza, valentía, sabiduría y 
habilidad e intuición innata para el cuidado. Su presencia en el parto, que 
generalmente era una escena familiar, se desenvolvía desde una posición 
autoritaria que negociaba en ciertos momentos con la mujer que estaba pariendo 
y con los miembros de la familia que estaban presentes, a quienes 
ocasionalmente les solicitaba ayuda y los convocaba a un trabajo conjunto. Si 
bien era ella quien dirigía la situación y a quien se le reconocía el talento para 
hacerlo, el conocimiento autorizado era compartido con la parturienta y no una 
propiedad exclusiva y excluyente de la partera. Algunas autoras señalan que el 
comportamiento autoritario de la partera varía según la experiencia de la madre 
(Sargent y Bascope, 1996), (Sesia, 1996), si bien esto se sugirió en algunos de 
los relatos no fue de manera contundente. 
Con frecuencia los estudios sobre partería coinciden en que el parto está regido 
por el poder de las mujeres quienes toman las decisiones acerca del lugar del 
nacimiento,  los procedimientos para hacerlo más rápido y menos doloroso, lo 
que debe hacerse con los recién nacidos, etcétera (Tornquist y Lino, 2005). 
Aunque esto se confirma con las narrativas de algunas mujeres de Palestina 
atendidas por parteras, conviene sugerir un atenuante a la preeminencia de la 
autoridad femenina y es que el dominio del parto está, primordialmente, en el 
ámbito familiar, dentro de éste, tanto mujeres como hombres toman decisiones, 
pero los sujetos externos que se convocan a colaborar deben ser mujeres. Es 
decir, si bien la participación femenina es destacable, en un nivel de jerarquía 
más alto están las decisiones de la familia, en donde el hombre juega un papel 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Las historias de partos complicados atendidos por parteras son anteriores a la década de los 
80’s cuando la atención hospitalaria no era la opción más viable para quienes habitaban en 
zonas rurales.  
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importante. Esto explica la existencia de parteros que atendían el nacimiento de 
sus propios hijos, la elección que hacían algunos hombres sobre el lugar y la 
persona que atendería el parto, y la preferencia de ciertas mujeres de prescindir 
de las parteras. 
El marido mío contrató las parteras que porque a él no le gustaba que yo fuera al 
hospital ¡yo no sé por qué, un capricho de él!. “No, voy a contratar una partera 
pa’ que venga pa’ el parto”. Y así fue. Cuando el primero estábamos en 
Chinchiná, el segundo estábamos pa’ Cartago y la tercera en Ovando Valle. 
Gracias a mi Dios me fue muy bien en los partos, él me cuidaba mucho, cuando 
ya mamá se fue del lado de nosotros él era el que me dejaba todo hecho, dizque 
pa’ que yo no hiciera nada. (Doña Josefina, 50)  
Papá era partero [exclusivamente de su esposa]. Vivíamos en una finca en la 
que tocaba subir medio día en bestia. La mamá de él le enseñó, ella era partera 
en esas tierras lejanas y le decía “venga mijo, usted que es casado venga pa’ 
que aprenda”, le enseñó a mochar el ombligo, que tiene que dejar uno un dedito 
en ese cordón umbigal. Uno mocha y deja un pedacito pa’ poderlo amarrar. 
Luego cogían infundia de gallina, la tibiaban y después lo ombligaba, ahora 
tiempos que les ponían ombligueros, se iba secando el ombligo y a los 3 días ya 
salía el ombligo seco. Los 7 primeros fue así, los otros ya estaban más cerca del 
pueblo o en el pueblo. Mi papá tenía unos cubierticos con algodón, gasa, tijeras, 
botella de alcohol, guantes de médico, tenía mucha cosita y cuando mamá se 
enfermaba papá la asistía, él ya tenía todos los ingredientes. Una vez, yo me 
arrecuerdo, estábamos en la casa y escuché que mamá se quejaba y se fue a 
acostarse y mi papá dijo “váyanse a jugar por allá por esos potreros o vaya 
traiga las vacas”. Entonces mamá se acostó a quejarse. Nosotros nos fuimos a 
jugar con una vaca, una vaca que era mansitica, nos montábamos en ella, la 
cogíamos de las orejas, ¡qué vaca!. Después de que volvimos de jugar 
escuchamos llorar un niño ¡ay un niño, un niño!. Papá estaba caloreando unas 
sábanas a fogón de leña y dijo “no vayan a dentrar que ahí está la virgen con el 
niño”. Después nos dejaron dentrar cuando yo vi la niña recién nacida ¡peludita!, 
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lo más de hermosa. […] Mamá tuvo 16 hijos, se le murieron 5 pequeños y uno 
se mató por allí en un guadual de 16 años. (Doña Celeste, 50) 
Doña Magda optó por parir sus hijos sin la ayuda de ningún terapeuta, pero 
acudió a la partera en algunos de sus embarazos para cerciorarse que el bebé 
venía en una posición adecuada. 
Pues normal, uno los tiene normal, se rasga normal, sana normal y luego le 
sanan las heridas normal, todo normal. Uno empieza a sentir los dolores como le 
dan a uno y cuando los niños coronan es el dolor más duro que uno siente y eso 
uno se rasga normal. Yo me hacía en la posición hacia la vasenilla. Y si,  yo en 
el momento que me daban los dolores que le dan a uno lo normal yo hacía oficio 
todo el día, yo hacía de comer. El papá de los niños me ayudaba, aunque él 
cuando tuve la última él estaba por allá trabajando y cuando él llegó ella ya 
había nacido y cuando ésta también. […] A mi nunca, yo tenía dos hermanos 
que vivían cerca de donde nosotros y me decían: “cuando vaya a enfermar me 
llama”, pero a mi no me gustaba hacer tanta bulla. A mi me daba como pena, no 
sé. Yo nunca. Todos los cinco salieron bien, en el tiempo. Había una señora que 
trabajaba en los cursillos. Que trabajaban así, ellas lo miraban y ya, los tres días 
o cuatros días y ya. Hay señoras que trabajan en eso y hacen cursillos en el 
hospital, les explican todo, si la señora se pone mal ellas ya se encargan y dicen 
“no esa señora no puede tener el hijo en la casa, llévenla al hospital”. Parteras 
que aprenden por allá y ya van al hospital y piden que les den algún curso. 
Entonces así, hay unas que trabajan así por ahí en el campo y lo pueden llevar a 
uno ligero al hospital. Por acá no hay, yo ya llevo 5 años viviendo por acá y 
siempre he escuchado que es pa’l hospital, pa’l hospital. En el Tolima si más de 
una muchacha tenía los bebés en la casa porque habían como tres señoras que 
ya eran antiguas y sabían mucho de eso y cuando la muchacha ya no podía 
tener el bebé en la casa decían “no esa señora ya no puede tener el hijo aquí”. 
(Doña Magda, 35) 
Yo tengo una tía que ha tenido los hijos sola. Que con la última puso unos 
costales, se arrodilló y empezó a pujar y el cordón umbilical tenía unas vueltas y 
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el bebé se le estaba ahogando, y ella cogió el cordón y lo desenvolvió. Ella 
mochó el ombligo, le hizo el nudo y ella misma se organizó. Ella decía que 
cuando ya abría las carnes, que estaba para pujar, ponía los costales y se 
arrodillaba. Ella decía que estaba segura. (Doña Celeste, 50). 
Con el desprestigio de la partería y luego la casi total hospitalización del parto en 
la década de los 90’s no hubo relevo generacional para las comadronas, las dos 
últimas que existieron en la zona fueron Maruja la negra y Dioselina Cardona, 
quienes fallecieron en el 2001 y el 2010, respectivamente. 
Acá en Palestina no volvió a haber comadrona que la llaman, o la partera. Sólo 
hubo una. Mis hermanos mayores nacieron en manos de Maruja la Negra, ella 
era un personaje, ella fue la comadrona de todo el sector de Palestina durante la 
época del 60 y 70, me cuenta mi mamá. Yo la conocí porque ella murió diabética 
en el ancianato y no era Maruja, sino Marujo. En el momento que se murió, 
porque le dio un coma diabético, lo remitieron para Manizales y la señora 
encargada del ancianato fue a preguntar por el cadáver preguntando por Maruja 
y le dijeron “no, anoche sólo murió un señor que está allí en la morgue, si quiere 
véalo” y era ella. Toda la vida se hizo pasar por mujer, por Maruja. Maruja murió, 
sino estoy mal, en el 2001. Un personaje. Mejor dicho, las personas antiguas de 
esta comunidad, Ermita, Higuerón, La Plata, pregúnteles por Maruja la negra. Mi 
sobrino que fue alcalde, que él incluso fue el año antepasado subdirector de 
salud pública y el nació en manos de Maruja la Negra. […] Ella era muy 
responsable, creo que tuvo un pequeño percance y le tocó echarse a perder 
unos añitos, después volvió cinco años y se murió. Se le murió un niño y 
anocheció y ella no amaneció aquí porque la buscaban para meterla a la cárcel. 
(Clemencia, enfermera) 
El transgenerismo de Maruja la Negra, atropellando sus motivos personales a 
los que no tendremos acceso, podría confirmar la idea de que la gestación y el 
parto era un espacio eminentemente femenino en el que los únicos hombres que 
podían participar eran aquellos de la familia de la madre, como el esposo y los 
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hermanos menores, la primera condición, de muchas otras, que debía cumplir 
alguien externo era ser mujer.  
Dioselina murió en compañía de su hija Ofelia a quien le atendió el parto de sus 
dos hijos menores, cuando la institucionalización del parto se hizo más común 
ella siguió asistiendo sólo a familiares cercanas, pero sus recomendaciones 
durante el embarazo y, especialmente, el puerperio siguieron siendo 
demandados por la mayoría de mujeres. Aún hoy es referencia para aconsejar a 
las madres jóvenes. 
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6. DE LOS CUERPOS FRÍOS A LA RESTITUCIÓN SOCIAL 
Este apartado se ocupa de la fase que inicia con la llegada de la mujer y el 
recién nacido a la unidad doméstica hasta el último de los cuarenta días del 
puerperio, pasando por los cuidados al bebé, la lactancia, la alimentación de la 
madre y las precauciones frente a lo frío y lo caliente. En este período la 
jerarquía de los saberes y sujetos que intervienen en el cuidado se reconfigura, 
si bien el conocimiento biomédico aparece en lo tocante a la asepsia y algunos 
de los cuidados hacia el recién nacido, tiene un lugar marginal en el 
entendimiento de los peligros que este etapa tiene para la madre y su bebé. 
Durante la “dieta”, o los cuarenta días que transcurren después del parto, la 
mujer y su familia retoman el control sobre el cuidado e inicia una recuperación 
circunscrita, exclusivamente, al espacio doméstico. Este tiempo de restitución 
biológica y social, alrededor del cual existen múltiples prácticas de cuidado que 
no corresponden con el saber biomédico es un tema con frecuencia abordado 
desde el enfoque de cuidados culturales en enfermería del cual, como se 
mencionó en la introducción, este trabajo toma distancia (Vásquez, Argote, 
Bejarano, de Cárdenas, y Muñoz, 2004; Laza y Puerto, 2011; Castro, Muñoz, 
Plaza, Rodríguez, & Sepúlveda, 2006; Cajiao, Acosta, Alegría, Llano, Valencia, 
& Zuluaga, 1997; Romero, Avilar, & Romero; Orellana, 2002; Pereira, 2006;  
Noguera & Rodríguez, 2005). Algunas de las descripciones de estas autoras y 
autores respecto a las prohibiciones alimentarias, las precauciones con respecto 
a la relación entre lo frío y lo caliente y las consecuencias de no cumplir con los 
cuidados adecuados coinciden con lo que aquí se describe, otras no. Esto nos 
alerta, una vez más, sobre la existencia de coincidencias y continuidades a lo 
largo del territorio colombiano y latinoamericano que hablan de historias 
comunes y de lazos socioculturales, pero sin desconocer los procesos 
particulares que han configurado prácticas y conocimientos específicos en cada 
lugar. 
 
 112 
6.1 Primeros cuidados para el recién nacido 
Cuando la madre regresa del hospital el bebé es recibido por la abuela, materna 
o paterna dependiendo de si la madre vive con o cerca de sus padres o sus 
suegros, y es ella quien tiene la labor exclusiva de hacerle el primer baño. Los 
baños pueden hacerse el mismo día del nacimiento con agua caliente, excepto 
si los niños nacen fríos, caso en el cual es necesario esperar hasta el día 
siguiente. Los bebés fríos generalmente son aquellos que nacen antes del 
tiempo estimado para el parto y están débiles y se espera que este criterio sea 
tenido en cuenta por el personal del hospital.  
El agua que se usa para el baño se pone en el fogón un rato y se le adicionan 
ramas calientes, las más comunes son yerbabuena, sauco, pino y malva. En 
ocasiones se le añade leche al agua en que se bañan, incluso se hacen baños 
de leche pura, preferiblemente recién ordeñada. 
Esperamos hasta el otro día a bañarla porque estaba muy fría. A las seis y 
media la bañó mi mamá, a mi me daba miedo. Ella calentó agüita y le puso un 
trapito en el cuello y empezó a echarle agüita y jabón (Mariana, 21) 
Por mi lado, yo no los llegué a bañar porque ella [Doña Esther, la suegra] no me 
los deja bañar. Cuando llegan lo primero que ella les hace es darles agüita 
porque eso si no les falta a los niños. Les hacía agüita de manzana en teterito. 
Los baña, los saca a asolearlos, les echa aceite, les hace masajes, mejor dicho 
(Azucena, 33). 
El agua de manzana roja y madura permite a los niños conciliar el sueño 
fácilmente, mientras que el agua de manzana verde soluciona problemas de 
estreñimiento “cuando están astíticos”, también es útil el agua de canela con un 
poco de azúcar para calmar el llanto de los recién nacidos. 
Cuando nacen fuertecitos, alentados, de una ahí mismo [en el hospital] los 
bañan. Las niñas sino las bañaron ahí mismo, por lo que le digo yo que nacieron 
muy frías, sólo las limpiaron. Al otro día con agua caliente, y así los cuidados 
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que yo les hice. Al agua yo le echo ramas como sauco, pino, eso los calienta 
más. Niña común y corriente se le baña con agüita a calor de leche, se bañan y 
se asolean. El sol de por la mañana es muy provechoso para los niños, es el 
mejor alimento que uno le puede dar a los niños recién nacidos, todos los días. 
[…] El marido me decía “no le dé pesar del niño quitarle la leche porque tenemos 
vaca para leche”, y me mantenía la pura leche de vaca y bañándolo con leche 
de vaca porque lo bañamos todos los días con esa leche caliente. Eso es muy 
bueno para los niños, nacen muy fuerzudos y se crían muy alentados, y con esa 
leche que era a la bajada, que dicen. Eso ordeñan y ponen al ternero a mamar 
esas tetas hasta que sale la bajada, que es esa leche especita más buena, la 
última (Doña Esther, 54).  
Yo conseguía malva, le echaba leche a esa agua y los bañaba para que 
mantuvieran frescos (Doña Ofelia, 40)  
Yo cuidaba a los nietos lo normal. Si lloraban los cascaba, recién nacidos. Les 
daba una palmada en la nalga y los bañaba con agua fría y ¡a dormir 
maricones!. Eso es salud pa’ los niños. Qué se gana usted con bañarlos con 
agua caliente, los pasma. El agua fría los ayuda a ellos. Mire a ésta, sufre 
neumonía y no le gusta el agua caliente y véala. Yo la recibí, ella [la madre] la 
tuvo y la recibí toda untada, toda enmantecada esa cabeza, ellos salen muy 
ensangraditos. Pero no la bañaron, si casi se me muere en las manos, ¿no ve 
que ahí mismo le cayó neumonía?. (Doña Hilda, 48) 
Aunque doña Hilda8, a diferencia de la demás madres y abuelas, no ve como 
indispensable calentar el agua o la leche ni preparar baños de ramas calientes, y 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 La manifestación directa que Doña Hilda hace de la severidad en el cuidado de sus hijos y 
nietos no la pone en una posición poco común con respecto a las demás mujeres, ella expresa 
con claridad lo que otras madres y abuelas dicen entre líneas y es el distanciamiento frente a los 
ideales de la madre de occidente cuya aparición Badinter (1981) sitúa a finales del siglo XVIII, en 
donde el amor y la ternura se elevan a sentimientos naturales de la procreadora,  favorables a la 
especie y la sociedad. Doña Hilda enfatiza la importancia de atender a los niños en tanto los 
considera seres dependientes y relaciona sus primeros cuidados con consecuencias futuras, no 
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ha preferido para sus hijos y nietos el agua fría como señal de fortaleza, lo cierto 
es que la cautela sobre lo caliente y lo frío que, como se mencionó en el primer 
capítulo, regula el equilibrio corporal de la madre también se extiende al cuerpo 
del bebé durante los primeros meses de nacido. La delicada compensación 
entre lo frío y lo caliente es el eje central de los procesos relacionados con la 
generación de la vida.  
Otro momento importante es la enserenada que se realiza en la semana 
posterior al nacimiento. Una mujer diferente a la madre debe sacar al bebé 
vestido, pero sin manta, en una noche despejada a que reciba durante unos 
minutos el viento fresco, esto lo preparará para la interacción con quienes 
acudan a conocerle. De no realizar esta primera inmersión en el mundo exterior, 
de no darle esta pequeña dosis de frío, el bebé puede sufrir cólicos y diarrea. 
Eso como a los dos días de nacido que los saca uno a serenar disque pa’ que 
no les haga daño cuando uno los saca al sereno. Con el nietecito yo lo saqué a 
serenarlo. Y le sirvió uuufff, no ve que si uno se descuida con ellos ya no los 
puede sacar porque se enferman, uno tiene que acostumbrarlos (Doña Mery, 
41). 
Toca sacarlos descubierticos, con la ropita, pero sin la cobija. Por ahí a las 7 de 
la noche en una noche bien bonita sacarlos que reciban el sereno, dejarlos un 
rato y ya entrarlos (Doña Milena, 36).  
[…] los saca uno afuera, porque si uno los mantiene encerrados de miedo que el 
sereno ya cuando los saque se ponen verdes y le dan cólicos por el sereno, 
entonces desde chiquitos los saca afuera, de una y ya no les hace nada (Doña 
Esther, 54). 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
obstante, no considera necesario sumarle a ello una actitud afectuosa. La ternura como símbolo 
de docilidad y abnegación no corresponde al modo en que las mujeres de esta zona asumen su 
rol de madres, se trata más bien de una responsabilidad frente al bienestar de sus hijos que es 
vigilada socialmente y enaltecida cuando se cumple a cabalidad, pero que adquiere otras 
características culturales. 
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[…] porque llega una persona a hacerle la visita a uno, y viene enserenada de 
por la tarde y los muchachos resultan con diarrea verde (Azucena, 33). 
Una tía mía que tuvo una niña le pasó. Ella la tuvo y no la serenaron, entonces 
fue la gente a visitarla y esa niña no dejaba dormir con esa lloradera y era por 
eso. Y ya después la tuvieron que serenarla y ya con eso se le pasó eso (Silvia, 
21). 
El niño debe serenarse lo más pronto posible porque las visitas de vecinos y 
familiares empiezan desde el momento en que la madre regresa a casa con su 
bebé. Las visitas son consideradas un gesto de cordialidad que fortalece los 
lazos interpersonales y no hacerlas se entiende como un agravio a la familia. 
Algunos de los visitantes ofrecen regalos para el recién nacido y otros llevan 
alimentos calientes que le sean permitidos comer a la madre durante el 
puerperio como gallina, plátanos, galletas, entre otros. 
Cuando el bebé es recibido en la esfera doméstica su cuerpo empieza a ser 
humanizado por las mujeres de la familia, los baños, sacarlos al sol y la 
enserenada le permiten irse adaptando al medio ambiente y al mundo social al 
que pertenece, pero también es necesaria la incorporación (embodiment) de 
elementos de este entorno para irse configurando como humano, es así como se 
le van suministrando dosis de calor y de frío que son propiedad de elementos 
externos como las plantas, el sol, el viento y la noche. El cuerpo es producto de 
prácticas culturales, no un ente asocial sobre el cual se inscriben características 
sociales y, así como el carácter de humanidad, se crea en contextos sociales 
particulares (Conklin & Morgan, 1996). 
 
6.2 Leche, revuelto y bienestarina 
La lactancia hace parte del aprendizaje de la maternidad, las mujeres reciben 
instrucciones del personal de salud durante los controles prenatales y en las 
primeras horas del posparto. Desde el discurso institucional se defiende que es 
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más saludable para las criaturas tanto inmunológicamente como para su 
desarrollo psicoafectivo, más placentero y más barato que las leches artificiales 
(Esteban, 2000). Las mujeres de la familia también incitan a la madre a alimentar 
a su hijo pese al dolor y la irritación que a algunas de ellas les causa. Además 
de las bondades de la leche materna que les resaltan en el hospital, algunas 
mujeres encuentran positivo que funcione como método de anticoncepción. 
Aaaay, lo más duro es cuando lo empieza uno a alimentar porque ellos le pelan 
a uno los pezones de tanto chupar pucheca y todo eso, le sacan sangre a uno y 
todo. A mi me rajaban el pezón ellos a mi me daba hasta miedo pegarlos porque 
eso es un dolor impresionante porque ellos lo cortan a uno. (Doña Milena, 36) 
No me gustaba, me mordían. (Doña Hilda, 48) 
Para que me baje la leche mi mamá me está haciendo pañitos de agua con sal 
caliente y me he estado echando una cremita que le anestesia a uno el pezón 
para que no me duela. Y luego me pongo hielo y uso el extractor, pero nada, la 
pongo a ella y me sale sangre. Pero eso es un dolor horrible, y yo no quiero ir al 
hospital, allá si me hacen llorar, eso lo jalan a uno, no qué miedo. (Margarita, 21) 
Le empecé a dar leche Nestógen cuando tenía 3 meses. Es que como a mi me 
dolía, entonces yo decía que no porque me dolían los senos, entonces mi mamá 
me lo ponía. (Manuela, 15) 
Ellos aprietan y aprietan, y uno más de primerizo le quiebran el pitón de la teta. 
(Doña Magda, 35) 
Lila: - Vea, con sólo la babita del bebé eso le va sanando, póngala. Hasta que le 
saque el pezón. Adela: - está que se muere del dolor. Le mandaron a decir que 
así como hizo el bebé, tiene que pegarlo. Sólo pegarlo y aguantar le alivia. Lila: - 
Pero ella todavía no tiene mastitis. Adela: - no, y así la tuviera, la niña se 
encarga de aliviarla como dijo Clemencia. O que con una peinilla intente bajarse 
la leche. 
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Más que una acción coercitiva, el amamantamiento es una forma de praxis 
corporal, que conlleva transformaciones del conocimiento y de las prácticas 
cotidianas referentes al cuerpo (Sheper-Hughes, 1997).  Hay indicaciones para 
que aumente la producción de leche y para que disminuya, sobre la postura que 
debe tomar ella y el bebé, sobre la manera de disminuir la hinchazón, cómo 
lograr bajar la leche hacia los pezones para que sea succionada por el bebé, 
entre otras. 
Cuando la madre considera que tiene una producción insuficiente de leche o 
desea prevenir que esto ocurra, quien está a su cuidado le prepara bebidas de 
leche de vaca con Pony Malta o cerveza, claro de maíz, agua de cebada y, las 
más comunes, agua de hinojo y cáscara de plátano maduro. La mayoría de ellas 
de apariencia lechosa. Algunas mujeres aconsejan poner una papaya madura 
bajo tierra cerca de la vivienda. Se recomienda siempre beber abundantes 
cantidades de líquido, no ingerir alimentos como el arroz asociados con la 
absorción de éste y secar la ropa de la madre a la sombra y, así como la del 
recién nacido, en las primeras horas del día para evitar ser contaminada de 
vientos fríos. 
Mucho líquido, aguapanela con leche, el tal claro de maíz que me valió 
hartísimo, la Pony Malta con leche eso era a chorros. A mí si me valieron todas 
esas cosas. Mi abuela cogía esos plátanos maduros y los lavaba, les quitaba la 
cáscara y los cocinaba con panela que quedaran como oscuros, luego revolvía 
eso con leche y me decía “tenga”, no eso era de una. A veces me dejaba seca 
de las cantidades de teteros. A los cuatro los pude alimentar muy bien, un año, 
año y medio gracias a Dios. (María, 43) 
Yo no serví para alimentarlos a ellos, no me bajaba el alimento, se secaba 
rápido. Mamá me daba de lo que comen el ganado, claro de maíz, Pony Malta, 
aunque dicen que la Pony Malta es muy buena para eso. Me dio mucho líquido, 
pero nada, nada sirvió (Doña Ofelia, 40) 
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Me hicieron agua de hinojo, cerveza y me echaba agüitas porque los senos eran 
hinchados, agüita tibia pa’ que me bajara la hinchazón y a los días se secó. 
(Mariana, 21) 
Tomar mucho líquido, tomar agüita de cebada, agua panela con leche, las 
cositas normales de la casa, tomar hartos caldos. En todos bajó el alimento 
normal. El único que alimenté harto fue a Ricardo, lo alimenté el año, pero 
porque no trabajaba en alimentaderos. En cambio con ellos se me secaba el 
alimento muy ligero por el calor del fogón. Se me secaba a los seis meses con el 
calor del fogón, por asar arepas y todo. Y eso en cosecha es mejor dicho. Yo 
tuve a Erika María en junio y a los días empezó la cosecha y me tocaba hacerle 
de comer a la gente común y corriente. Pero con los otros tomar mucho líquido, 
tomar agüita de cebada, agua panela con leche, las cositas normales de la casa, 
tomar hartos caldos. (Doña Milena, 36) 
Cuando no me bajaba el alimento me hacían agua de cáscara de plátano 
maduro, ponían a cocinar esa cáscara y yo me tomaba esa agua, mucha agua 
de cebada que pa’ que ellos no les diera calor por dentro. O sea cuando les da 
uno empiezan a eructar, como que se sienten altos, como si se hubieran 
vomitado les sale el eructo. El agua de cebada es pa’ ambos. Cuando ya se les 
empieza a comprar la leche se les arregla en cebada pa’ que no se pongan 
astíticos. No hierve uno el agua, sino que le echa cebada y arroz tostada pa’ que 
den del cuerpo y todo eso y pa’ que de pronto no les vaya a caer mal la leche. 
(Azucena, 33) 
Casi no me baja la leche entonces mi mamá me hizo enterrar una papaya por 
allá arriba, tomar cáscara de plátano con leche y claro de maíz. Me lo tomaba 
así de seguido pa’ que me bajara. Me bajó bastante. (Manuela, 15) 
Nosotros tenemos un nietecito que se toma 2 bolsas de leche de vaca 
semanales y tiene apenas 5 meses. Como ella fue tan mala pa’ amamantar... a 
ella se le secó el alimento muy ligero. Le di mucha cosa y eso no. Le di de todo 
lo que me decían, disque cerveza en aguapanela, cantidades de bebidas y eso 
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tampoco, entonces yo viendo que el niño ya comía mucho le compramos de esa 
Nestógeno y ya se la cambié porque eso es muy caro y no hay bolsillo, él ya 
come comidita de sal. (Doña Mery, 41) 
Para aumentar la leche son necesarios los líquidos y los ambientes húmedos y 
evitar aquello asociado con la absorción y lo seco, pero si se quiere que 
disminuya se opta por lo contrario, se requiere de los rayos solares que al 
evaporar la leche en alguna prenda de la madre contribuye a reducir la leche 
que ella está produciendo. Se expone al sol un pedazo de tela o un brassier 
impregnados de ésta y se cambia diariamente la prenda hasta que cese la 
secreción láctea. 
Cada vez que los iba a alimentar ella [la suegra] me llevaba una coquita con 
agua hervida y toallita pa’ que me limpiara el pezón por si había sudado que el 
niño no fuera a sentir eso salado, entonces que me limpiara bien. Ya lo 
alimentaba, me estaban cambiando los trapitos porque la leche se me regaba, 
los juagaba, los secaba a la sombra, porque si los secaba al sol se me secaba el 
alimento, entonces eso lo secan a la sombra (Azucena, 33) 
Pá secar la leche el brassier mojado o el trapito mojado lo ponía al sol. Al menor 
si lo alimenté como un año y al mayor también, como tres años. Y después de 
eso empecé a poner el trapo al sol (Doña Hilda, 48) 
El período de lactancia generalmente no tiene un término definido, está entre los 
3 meses y los cuatro años, depende, por un lado, de las actividades de la mujer, 
aquellas que trabajan permanentemente (quienes atienden alimentaderos, 
empleadas domésticas, recolectoras de diferentes cultivos) suelen acortar el 
tiempo de lactancia, a diferencias de las que ocupan la mayor parte de su tiempo 
en las labores domésticas de su propia vivienda. Y, por otro, de la época de 
nacimiento del bebé, cuando el bebé nace en fechas cercanas a la cosecha de 
café es común que las madres interrumpan el amamantamiento de su hijo para 
participar de la recolección y otras actividades conexas a esta temporada en la 
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que se reactiva la economía de la zona. Cuando la madre debe salir suelen ser 
los hijos e hijas mayores quienes se ocupan del cuidado de los bebés. 
[a veces] he trabajado por ahí recogiendo café y por ahí dedicada a lo chinitos, 
es que con cinco… ya cuando esta niña creció, cuando completó 10 años ya les 
hacía de comer a los demás. Ya ésta la sigue y entre las dos hacían de comer y 
cuidaban y ya me podía ir a coger café. (Doña Magda, 35) 
Yo empecé a ser mamá desde los 10 años con mis hermanitos (Carolina, 21). 
Algunas mujeres, aún cuando deben salir a trabajar, alimentan a sus hijos 
exclusivamente con leche materna como es indicado por las promotoras y 
enfermeras de la zona. 
Lo alimentaba, no le daba nada revuelto sino mero alimento. A los seis meses ya 
le empecé a dar calditos, así a que probara (Doña Milena, 36) 
Sólo la alimentaba con la leche materna, le empecé a dar los teteritos después 
de los 6 meses. Era una gordita lo más de hermosa, caaalva. Después de los 6 
meses ya empezamos a darle coladitas de Maizena, le daba caldito de pollo, 
calditos de verduras y así. (Antonia, 32) 
Sin embargo, en la mayoría de los casos los niños rápidamente reciben los 
alimentos que consumen los demás miembros de la familia como sopas, huevos 
o fríjoles, independientemente de si hay dificultades con la lactancia o no. La 
leche en polvo infantil también se incluye como elemento fundamental de la 
dieta, pues a pesar del esfuerzo económico que ésta implica para las familias, 
tenerla en casa es señal de interés por el bienestar del bebé y de prosperidad de 
la familia. Las coladas de maicena y bienestarina también son características de 
estos primeros meses. 
Al mes comencé a darle tinta de frijol y véala ahí está, no la alimenté y ahí está. 
(Doña Hilda, 48) 
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La demora es que el muchacho nazca y nosotras ahí mismo les empezamos a 
dar comida, no es que espera un año, no, ella [la suegra] les empieza a dar 
pruebita de todo. Ella empieza con todos, que una cucharadita de chocolate, que 
una cucharadita de caldo, de todo les va dando. Que esperar un muchacho 
dizque seis meses pa’ empezar a darles comidas no. Nunca se le dio las 
comidas licuadas que para que se fueran acostumbrando, ella decía que gas 
esos vómitos. (Azucena, 33) 
Al bebé le daba leche materna y a los dos meses les daba calditos, de lo que 
hacíamos en la casa y, cuando tenía más tiempo, las coladitas de bienestarina. 
(Adriana, 31) 
Los bebés yo los crio con mero pecho, no me gustaba darles ninguna clase de 
tetero, ni colada, ni leche. Pero ya cuando tienen cuatro meses yo les enseño, 
empiezo a darles caldo medio desabrido y les doy y cuando completan los cinco 
meses yo les doy esos fideos sudados y ellos se acostumbran a las comidas, lo 
normal. (Doña Magda, 35) 
Yo no serví pa’ darles alimento, pero si les compraba muy buena leche, a este 
me tocó darle leche condensada porque no recibió nada, me tocó llevarlo al 
doctor, todo lo botaba el doctor le dio leche condensada y con eso y así 
aprendió. Ya después le manda leche especial para él, era cara, se la di por dos 
meses y luego se la cambié. Eso sí, yo lo alimentaba muy bien, las cremitas de 
ahuyama, de zanahoria y la tinta de frijol, a veces cogía la tinta de frijol le 
echaba huevo crudo lo revolvía y se los daba y así, como desde los cuatro 
meses, y eso que yo a los tres meses comencé a darle calditos, porque decía 
que por ahí a los seis u ocho meses y yo "no, cuáles", que porque no podía 
darles comida uno hasta que los bautizaran (Doña Ofelia, 40) 
Le daba cremitas de verduras, calditos, pancito mojado con chocolate y leche 
Nestógeno. Yo empecé a alimentarla con mera leche, pero como yo estudiaba 
me tocó comprarle esa leche y cuando ya molestaba mucho me llamaban al 
colegio. Cuando la dejé de alimentar se me secó y ya. (Erika, 22) 
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Les daba leche NAN y les daba mucha maicena con jugo de zanahoria eso los 
ponía muy lindos, les da colorcito. Yo llegaba y la rayaba y la escurría y ese 
juguito se lo daba a la colada de maicena (Sonia, 32) 
La alimentación de los bebés es un punto de confluencia interesante entre tres 
construcciones sociohistóricas alrededor de la maternidad y el cuidado de los 
hijos en esta zona: las familias de los recién nacidos, la biomedicina a través de 
las enfermeras y las promotoras de salud y el Estado mediante los programas de 
subsidios de nutrición que se entregan a familias clasificadas en el nivel 1 del 
SISBEN. Primero, están las ideas que las mujeres y sus familias tienen de 
bienestar humano en donde lo que permite desarrollarse y estar sano se asocia 
con alimentos muy energéticos y de fácil adquisición en la región como los 
fríjoles, la gallina, el pollo, el plátano, el chocolate y la panela. De otro lado, 
están los discursos médicos alrededor de la lactancia, que insisten a las madres 
sobre las virtudes de la leche materna, a lo cual ellas son receptivas sin que 
consideren que deben excluir otros alimentos. Aunque para muchas mujeres 
amamantar no es una actividad agradable, son pocas las que se niegan a 
hacerlo, la mayoría acepta las ventajas que tiene para su bebé y lo asumen 
como un deber. Y, finalmente, la presencia mezquina del Estado a través de los 
programas de subsidios, que suelen ser gestionados por las promotoras de 
salud, dentro de los cuales los niños reciben una ración de  bienestarina y un 
desayuno de leche y galleta enriquecidas con vitaminas. Estos desayunos 
suelen recibirse más por la insistencia de las promotoras de salud, que motivan 
a las madres a entregar la documentación requerida, que por iniciativa de las 
familias, adquieren importancia en el marco general de todos los programas de 
subsidios, pero no porque se piensen como indispensables para la nutrición de 
los niños. La dieta del bebé entrecruza estos tres discursos que las madres 
reubican desde sus propias posiciones socioculturales. La escena de una madre 
a amamantando con dolor a su bebé mientras pone a fuego lento el caldo de 
pajarilla y acomoda la bolsa de bienestarina en el mesón de la cocina describe 
muy bien el lugar desde el cual ella toma decisiones sobre lo conveniente y lo 
perjudicial para su hija/o.  
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Después de los tres años, aproximadamente, los énfasis son distintos, 
disminuye la fuerza del saber biomédico y sólo en algunos casos permanece el 
suministro de desayunos infantiles. Más allá de estos desayunos y algunas 
golosinas no hay una dieta exclusiva para la niñez. En diferente proporción y, en 
ocasiones, con pequeñas variaciones en la preparación, los niños consumen los 
mismos alimentos de los demás integrantes de la unidad doméstica sin que se 
establezca una transición entre la alimentación del bebé y la alimentación adulta, 
a diferencia de las áreas urbanas en donde los niños son blanco del mercado de 
alimentos.  
 
6.3 Los calditos de dieta 
Así como la alimentación del bebé, la madre debe ser sumamente meticulosa 
con lo que come. Las restricciones suelen ser de cuatro tipos, alimentos 
irritantes que causan daño al bebé a través de la leche materna, alimentos que 
disminuyen la producción de leche materna, alimentos que dificultan la 
cicatrización de las heridas vaginales y alimentos fríos, de nuevo, como un 
concepto que trasciende la temperatura. La cautela con lo frío no sólo es tenida 
en cuenta en el cuidado del bebé, también es sumamente importante proteger a 
la madre del frío que pueda ingresar a través de los alimentos. 
Yo bogaba caldo y me hacía de todo que porque me tenían que alimentar a mi y 
me compraban vitaminas pa’ que le bajara algo a ella. Me decía la suegra “usted 
tiene que alimentarse bien, no me le vaya a dar a la niña agua sucia, eso tiene 
que alimentarse bien porque esa leche es pa’ ella”. […] A mi me daban las 
comidas todas eran recién hechecitas, que el caldo de gallina con cominos, que 
no eran arepas trasnochadas, que chocolate con canela, que no me daban yuca 
ni aguacate porque les da cólicos a ellos. Entonces que lo que come uno es lo 
que le dan los cólicos a ellos, entonces a mi no me daban nada de eso, no me 
daban comida trasnochada, no me daban arroz porque se me secaba el 
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alimento sino mucho líquido, así como cosas secas no, lo que si era mucho 
líquido pa’ que bajara (Azucena, 33) 
Uno se cuida también por los niños porque uno si come cualquier comida, pero 
si uno come cualquier cosa les daña el estomaguito a los niños muy rápido, 
empiezan a sentir diarrea. Entonces uno se cuida de las comidas como comer 
las comidas medio desabridas, por ahí coladas, caldos, así, pero de resto 
normal. Después de que cumplía un mes seguía comiendo comidas normales, 
pero no aliñadas (Blanca, 35) 
En la dieta hay que comer buen chocolate porque el chocolate es de mucho 
alimento, y caldos de gallina, no pollo, que uno bogue bastante, para que le baje 
buen alimento. La yuca no la puede uno comer porque le hace daño al niño, el 
aguacate no lo puede comer uno tampoco, mucha grasa tampoco. Porque le da 
al niño diarrea o le produce cólicos, frutas tampoco puede comer uno mucho en 
la dieta por el bebé, se tiene que cuidar de muchas cositas. (Doña Esther, 54) 
En la dieta no puedo comer cosas irritantes porque ella me desgarró, estos 
puntos me toca cuidarlos muy bien. Y creencias antiguas como que el repollo es 
muy frio, o la yuca, que le pueden caer pesado a la niña. No comer frijoles. 
Tampoco puedo comer cosas grasosas ni queso porque le hace daño a la bebé, 
les puede dar diarrea, ni aguacate. Lentejas tampoco ni granos. También me he 
estado haciendo bebida de manzanilla con canela, como yo cuando tengo un 
hijo me sigue llegando el periodo normal me quedaron unos entuertos por dentro 
y me dan unos cólicos horribles, también me tomo la bebida de pringamoza. Me 
las tomo todos los días a cada momentico. (Margarita, 21) 
Mi mamá está pendiente, de no darme los platos mojados por los fríos. Yo como 
las comidas normal, el arroz, los caldos. Las comidas trasnochadas si no. 
(Susana, 31) 
La dieta mía fue muy estricta que porque tenían que ser caldos con gallina con 
cominos, mucho chocolate caliente. Que no podía comer nada frío como helado 
o cosas así. (Erika, 22) 
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Yo al principio la cuidé de no darle cosas pesadas como sancocho o fríjoles, ya 
ahora le doy fríjoles, pero al medio día. Cositas muy leves, carnita molida, 
porción de arroz, sopitas livianas, chocolate con galletas y canela. (Doña Sara, 
43) 
A veces mi mamá me daba tempranito, por ahí a las cuatro fríjoles, pero 
temprano, que no me fuera a caer pesado. Por la mañana era una carnita frita 
de pollo, la arepita y por la tarde chocolate con galletas, chocolate con canela y 
muchas galletas. (Doña Ofelia, 40) 
No podía comer comidas de sal ni aliñadas, meras sustancias desabridas 
(Manuela, 15) 
Las restricciones alimenticias son aún más exigentes en el puerperio que en el 
embarazo puesto que la madre ha sufrido una descompensación térmica y debe 
restituirse. El parto se concibe como un acto frío, por eso es necesario calentar 
el cuerpo a través de la alimentación, las bebidas y los baños; eliminar los 
entuertos, que son residuos de frío en el vientre; y protegerse del viento, la lluvia 
y la humedad del ambiente. A través del cuerpo de la madre se calienta también 
el bebé, el alimento es la conexión por excelencia entre ambos, se trata de una 
relación que fluye literal y simbólicamente desde lo que ella consume hasta la 
leche materna que recibe su hijo. Esta transmisión de fluidos hace parte también 
de la constitución social del cuerpo del bebé (Conklin & Morgan, 1996). La 
dependencia del cuerpo de la madre va menguando en la medida en que 
intervienen otras comidas que incorporan paulatinamente al nuevo miembro de 
la familia en la alimentación cotidiana.  
El caldo de gallina con cominos o “caldo de dieta” es tal vez la preparación más 
emblemática de este período, debe tomarse varias veces durante los cuarenta 
días, por ello la gallina es un regalo habitual de las personas que acuden a 
conocer al bebé y a saludar a la madre. Este caldo reúne todas las propiedades 
que ella debe incorporar a su cuerpo para recuperar el equilibrio térmico, proveer 
de leche suficiente a su bebé y fortalecerse para retomar sus actividades 
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cotidianas; es un alimento caliente, húmedo, líquido, cocido y nutritivo. Como se 
describió en el primer capítulo, las cualidades de los alimentos varían según el 
estado de desarrollo, por eso la gallina es más caliente que el pollo, pero 
también según la parte que se utiliza (las partes aéreas de una planta son 
calientes mientras que sus raíces son frías, como los tubérculos), el modo en 
que se prepara (lo cocido es más caliente que lo crudo) y sus particularidades 
gustativas y digestivas (Katz, 1992), adicionalmente, un alimento se puede 
“contagiar” de frío si se expone al viento, al agua o a la noche.  
 
6.4 Infecciones y fríos 
Además de la alimentación, la sanación de las lesiones a causa del parto y la 
protección contra los fríos del medio ambiente hacen parte de los cuidados más 
importantes durante la dieta. Las curaciones de las heridas y desgarros 
vaginales combinan las propiedades de las plantas con la asepsia recomendada 
por el personal de salud que, a su vez, incluye sustancias de farmacia con 
implementos de aseo caseros. Es tan importante la povidona yodada y el alcohol 
como el jabón rey, la sal marina, los lavados y los baños de asiento con 
pringamoza y otra planta, curiosamente, llamada penicilina. Los baños de 
asiento con pringamoza no solo se usan para desinfectar las heridas, sino 
también para eliminar los entuertos y los fríos. 
Me está doliendo horrible porque como ella me desgarró estoy desde la vagina 
al recto toda cocida. A veces me baño con de esas ramitas muy buenas de 
penicilina, me limpio con Isodine espuma y me seco los puntos con un secador. 
Con Martín se me cayeron los puntos a los 4 días por buena higiene. Esas 
ramitas se consiguen por ahí, eso es rastrojo, es muy fácil de conseguir y es 
muy buena. Igual yo me estoy lavando a cada momentico. Me toca esperar 8 
días pa’ que me los quiten. Tengo disque control cuando cumpla 15 días de 
nacida (Margarita, 21)  
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Cuando uno es primerizo después de que uno tiene los hijo uno se hace vapores 
de pringamoza pa’ que la herida le sane, pa’ que no se le inconen los puntos, no 
se le vayan a encarnar, como esos no se los quitan a uno. Hierven las hojas de 
la pringamoza y entonces eso lo dejan hirviendo en el fogón y se lo llevan a uno 
al baño en la vasinilla y uno se tiene que sentar ahí pa’ que el vapor le suba, pa’ 
que no quede uno con entuertos ni nada de esas cosas, esas son 
vaporizaciones, le echan Isodine a uno con algodón en esos puntos pa’ que no 
se inconen ni nada. Uno se tiene que hacer eso unos tres o cuatro días (Doña 
Milena, 36) 
Yo me recuperé ligero, porque él me colaboró mucho. Yo no me merezco este 
marido. Me hacía pañitos calientes de sal marina, la hervía bien hervida y 
cuando estaba tibiecita y él mismo me lavaba con un pañuelo blanco bien 
lavadito y con un jabón rey sin estrenar, luego con un secador de pelo me 
secaba. Usted no me va a creer que a los tres días yo ya estaba bien, los puntos 
se me secaron muy ligero. Uno los primeros días es como sofocado, expulsando 
uno toda esa sangre y si uno se la va dejando ahí eso lo quema, entonces yo me 
lavaba muy seguida. Eso y el jabón Rey que es bendito, eso queda uno sin 
nada, más de una amiga ha contado que uno queda con unas téticas. Hay más 
de una que en dieta tiene relaciones con el marido y eso es malo. Como queda 
uno de maluco pa’ tener relaciones con el marido (Estela, 32) 
La actitud del esposo de Estela es inusual entre los hombres, como se ha 
mencionado reiteradamente son mujeres de la familia o cercanas a ella quienes 
se dedican a cuidar la puérpera. Los hombres algunas veces, no siempre, 
prestan su ayuda cuando se requiere buscar una planta, comprar algo en el 
pueblo, como un medicamento, o para conseguir un transporte en caso de que 
se necesite llevar de urgencia a la mujer o al bebé al hospital. 
Para protegerse de los vientos o aires que podrían traer fríos externos, “la 
señora en dieta” debe permanecer encerrada y en reposo con su hija/o. Algunas 
asumen un aislamiento absoluto, otras salen esporádicamente en la mañana o 
las primeras horas de la tarde, siempre muy abrigadas, independientemente del 
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estado del clima, con algodones cubriendo los oídos para bloquear la 
vulnerabilidad del cuerpo a través de sus orificios y acompañadas de una 
familiar o de su pareja. En estos cuarenta días, quien está a su cargo, le practica 
sahumerios y limpiezas con plantas aromáticas de naturaleza caliente, 
destinados a expulsar el frío y las impurezas del cuerpo (Rojas Trejos, 2000). 
Yo la cuidaba, la cuidaba de que no se le entraran los vientos, de que se entrara 
temprano, que no se serenara, que no recibiera la luna, ni los vientos de agua. 
Los vientos así de agua disque eso es malo, uno coge unos dolores y eso no 
son capaces de cogerlo los médicos, eso es como una noralgia que le da a uno, 
como un viento que se le arrejunta a uno en la carne y los médicos no conocen 
eso, así vaya uno con los dolores no los curan porque eso es como un viento. Mi 
papá decía que si uno se desmandaba con una dieta, eso no lo curan los 
médicos así se tome uno radiografías porque esos son vientos de dieta. Papá 
decía que pa curarse tiene que tener otro hijo y cuidarse uno bien cuidado. 
(Doña Celeste, 50) 
Que no se podía uno serenar, ni ventear, ni recibir viento de agua, como cuando 
ya escampa que hay tanto viento. (Erika, 22) 
Meros caldos que lo cansan a uno, no serenarse y no bañarse uno con agua 
fría. Dicen que eso es muy malo porque uno queda muy caluroso, uno no puede 
abrir la nevera, porque ese frío le hace daño a uno (Antonia, 32)   
En dieta me hacía aguas de hierbas que con limoncillo, con hojas de naranjo 
agrio. […] no podía salir porque dicen que uno se enloquece. En el día si 
mantenía por ahí afuera, pero en la noche ya no, ya me tocaba quedarme 
encerrada, hasta que cumpliera la dieta. (Manuela, 15) 
Mamá nos cuidaba a nosotros los cuarenta días, por la mañana nos calentaba el 
agua, nos bañábamos y otra vez pa’ la cama, no nos dejaba ver la luz del día, 
encerradas yo no sé porque eso no nos podía dar ni el sereno, ni la luna. O 
cuando habían de esos eclipses, ahí si que menos. Y los calditos de dieta (Doña 
Ofelia, 40) 
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La dieta consiste en que uno no debe salir por la tarde que porque coge uno 
dolores de cabeza o enfermedades. Entonces uno se debe cuidar muy bien. 
Tempranito a las 4 de la tarde ya tenía que estar uno encerrado en la pieza 
(Azucena, 33) 
De pronto yo me cuidaba de no lavar ropa pesada, de no salir a la tarde que era 
dañina pa uno. Porque dice que como uno tiene todos los poros abiertos, 
entonces uno de pronto coge enfermedades, que si uno completa 35 o 40 años 
va a sufrir de mucho dolor de cabeza. Le dicen a uno las señoras antiguas. Y si, 
yo me cuidaba de todo eso y hasta los años que tengo ahorita yo no siento así 
dolores que digamos de nada. También de las comidas. (Doña Magda, 35) 
Ponerse unos algodones en los oídos, no ventearse  por ahí, tampoco aguantar 
sol, tiene que bañarse uno con agua caliente. El chocolate se lo tienen que dar a 
uno todos los días con canela, yo no sé ni pa’ que será. Y que tiene que 
mantenerse uno prácticamente como en una cárcel encerrado porque no puede 
recibir uno un rayo de sol. (Silvia, 21) 
Cuando tuve el niño si me cuidaba normal, chocolate con canela para sacar todo 
ese frío que le queda a uno por dentro, los entuertos, caldos con cominos, 
también pa’ que no le den entuertos a uno y pa’ que no les hiciera daño a ellos 
nada. (Doña Milena, 36) 
En todo el proceso de la maternidad, desde el embarazo hasta la crianza de los 
hijos, y, cabría decir, en la vivencia cotidiana del cuerpo, la esfera doméstica 
tiene preeminencia sobre el entendimiento y cura de los malestares en los que 
combina diversos saberes y nociones de cuerpo, vida y enfermedad. Algunos de 
los malestares son atendidos de manera conjunta entre la “medicina casera” de 
las familias y las recomendaciones del personal de salud, en otros la 
biomedicina no tiene cabida. La curaciones de las heridas después del parto 
hacen parte de los primeros, los dolores de dieta, en cambio, hacen parte de los 
males en los que se resaltan las limitaciones del saber de los médicos y es a las 
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mujeres en su rol de madres, abuelas y suegras9 a quienes se les confiere la 
autoridad y responsabilidad en el cuidado. El énfasis en que hay unos males que 
curan los médicos y otros que no sugiere distintas dimensiones de cuerpo y de 
persona que se superponen en el cuidado. El parto y, en general, los procesos 
asociados a la generación de la vida irrumpen en todas las dimensiones de la 
corporalidad femenina y es mediante su restablecimiento que es posible 
reconocer las distancias, siempre dinámicas, confusas y sutiles, entre unas y 
otras.  
 
6.5 Cumplir la dieta 
El último de los cuarenta días, el día que se “cumple” la dieta, es definitivo en la 
reincorporación de la madre al entorno, el cuerpo se purifica y son eliminados 
todos los fríos que pudiesen haber entrado desde el embarazo hasta ese 
momento. Como parte esencial de la rutina de este día está la toma del purgante 
que debe hacerse la mitad en la mañana y la otra mitad doce horas después. El 
purgante puede comprarse en cualquier farmacia del pueblo y se pregunta por 
“purgante para señora de dieta”, el droguero sacará un frasco de vidrio oscuro 
de Citromel, laxante salino de la marca JGB, con un costo aproximado de 6.500 
pesos, da las indicaciones en cuanto a la dosis y, generalmente, aconseja no 
alimentar el niño hasta el día siguiente. Algunas mujeres hablaron de usar otro 
producto de nombre Limonax, que ya no está disponible en las farmacias, 
también aceite de ricino y purgante a base de plantas, ambos menos frecuentes 
que el Citromel.  
Las comidas tienen las mismas precauciones que en los otros cuarenta días, 
deben ser ligeras para la digestión y calientes. En la tarde se prepara un 
chocolate espeso en agua de panela con canela que se bebe bajo las cobijas 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Es importante destacar que las enfermeras, las promotoras de salud e, incluso, algunas 
médicas aceptan y promueven estos cuidados en el ámbito doméstico, pero no en el ejercicio de 
su papel como personal de salud. 
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inmediatamente después de que se saca del fogón para recibir todo el vapor que 
emana. En la noche se realiza un sahumerio con incienso, canela, alhucema, 
palo santo, sándalo, anís estrellado y eucalipto10, que se consigue en tiendas de 
plantas medicinales, la mezcla de todas, excepto el eucalipto que se hierve en 
agua, se pone sobre una lata metálica o un recipiente de barro y se quema. El 
humo dulzón y fuertemente aromático debe ser inhalado por la mujer que 
cumple la dieta en un lugar completamente cerrado y en compañía únicamente 
de quien hace el sahumerio. Al finalizar se abriga con medias, suéter, gorro y 
algodones en los oídos hasta el día siguiente que es el último día de encierro. 
Las impurezas y los fríos se atacan en el interior y el exterior del cuerpo 
(Vásquez, et. al, 2004) para terminar de restituir su equilibrio y prepararse para 
el retorno a las actividades y relaciones sociales cotidianas.  
Ya cuando vaya a cumplir hacerse uno un sahumerio. Se hace unos baños 
calientes, unas vaporaciones calientes, ojalá entre las cobijas y se tapa uno se 
abriga bien, está toda esa noche y al otro día también. Se lo hace, se cuida toda 
la noche y al otro día también se cuida. Eso es como vaporaciones con ramas 
calientes. Le hacen a uno chocolates cocinados con canela, un chocolate de ese 
espeso y se lo destapaban a uno debajo de las cobijas, uno recibía todo ese 
vapor. Cuando uno recibía ya todo ese calor se tomaba el chocolate después de 
hacerse los baños. Y con ese chocolate uno recibía esos vapores y que uno 
sudara para sacar todo el frío. Y al otro día bregar a no ventearse pa’ que le obre 
bien, ponerse un saco, medias, ponerse algodones en los oídos aunque 
estuviera haciendo calor. Eso se lo hace uno el día que vaya a cumplir pa’ que si 
de pronto cogió un frío lo saca en ese sudor y uno se hacía eso y se lo hice a la 
hija también con los 5. Con el último también, el esposo fue el que dijo que le 
hiciéramos el sahumerio. A mi me lo hacía mi mamá y yo se lo hacía a mi hija. 
Gracias a Dios las dos quedamos aliviadas. (Doña Celeste, 50) 
Y ya cuando uno cumple la dieta, el último día, el sahumerio por la noche, ese 
chocolate que le llevan a uno que lo tiene que tomar usted debajo de la cobija, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 La receta puede cambiar siempre y cuando se usen ramas calientes. 
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ese chocolate recién bajado del fogón en candela que usted queda sudando. 
Que pa’ terminar de botar fríos y de todo si uno no se cuidó bien. Y al otro día si 
no se baña uno sino que se queda toda la noche y todo el día encerrado y ya 
después sale. Y el sahumerio es también pa’ botar fríos y de todo, que no vaya a 
quedar uno con cólicos. Para eso le hacen a uno ese sahumerio, lo purgan. Van 
y compran un purgante en la tienda naturista, vienen y le dan a uno que pa’ 
botar parásitos. Ese día que usted cumple la dieta. Pero el purgante, ese si a mi 
no me lo dieron, sino que a mi me dijeron que no me podía purgar, porque como 
lo estaba alimentando los purgaba a ellos, les hacía daño a ellos. Entonces yo 
me purgué después de que dejé de alimentar a Cristian, a los seis meses y con 
ella no me purgué y con el niño tampoco porque como yo la alimentaba a ella y 
en una de esas quedé en embarazo de él. Ya después lo tuve a él y como al año 
fue que me purgué (Azucena, 33). 
Ah! Y me hice el sahumerio. Dizque eso le bota uno todos los dolores que pueda 
coger en el embarazo (Antonia, 32) 
El purgante a mi me lo dieron y yo se lo hice a ella, hay que tomárselo pa’ sacar 
todo lo que uno tenga, pero no se puede alimentar el niño (Carmenza, 37) 
De no cumplir con estos cuidados la mujer puede ser víctima de dolores de 
cabeza, dolores en el cuerpo, asma, e incluso locura, que irán apareciendo a lo 
largo de su vida, y la única opción de cura es un nuevo embarazo en el que la 
dieta sea debidamente cuidada. Algunas mujeres, especialmente quienes se 
dedican a la recolección itinerante de café, que no les fue posible cuidarse 
debidamente en la dieta describen deterioros en su estado de salud, ellas 
sienten el frío que no lograron sacar de sus cuerpos a su debido tiempo.  
Durante la dieta se ratifica socialmente el desdoblamiento del cuerpo femenino y 
la independencia de los dos seres. La mujer asume su nuevo rol de madre, o de 
madre de un nuevo hijo, y el bebé es introducido en el universo natural y 
humano del que hace parte, de allí la inicial sensibilidad en la interacción con 
quienes van a conocerle, como personas que traigan fríos o mujeres que están 
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menstruando, y con el medio ambiente, por ello la enserenada y el baño con 
ramas calientes.  
Este periodo cumple con las características que se han descrito para los ritos de 
paso que celebran un cambio de lugar, estado, posición social o edad en los que 
la persona es aislada, transita por un periodo liminal en el que se encuentra 
excluida de las posiciones estructurales que dominan la vida pública y luego se 
reincorpora a una posición social estable (Turner, 1988 ). Cuando la mujer sale 
del hospital se resguarda en su casa en compañía de otra mujer de la familia o 
una amiga cercana que estará a su cuidado y evitará salir durante los cuarenta 
días siguientes. Es de especial relevancia resaltar que no sólo hay un 
aislamiento de la comunidad, sino también del medio ambiente que tiene una 
influencia determinante en el equilibrio corporal de la puérpera, los cuidados 
durante la dieta no solo se ocupan de resolver una cuestión exclusivamente 
humana, que supone asimilar una nueva existencia, sino de la relación con el 
entorno en general. Tanto ella como su bebe son cuerpos “fríos, tiernos y 
delicados” (Katz, 1992) vulnerables al entorno. Finalmente, el último día de la 
dieta la mujer debe cumplir una serie de procedimientos que incluyen la toma del 
purgante, el chocolate caliente con canela  y el sahumerio, que concluyen el 
tiempo de restitución y purificación para asumir con vitalidad su rol de madre.  
El rito de pasaje en la reproducción humana ha sido situado clásicamente en la 
gestación (Imaz Martínez, 2001; Van Gennep, 1969), sin embargo, en el 
contexto particular de estas mujeres, el embarazo no es tan claramente un 
tiempo fronterizo como lo es el puerperio, puesto que en el primero la 
cotidianidad de la mujer no se perturba sustancialmente, como se mencionó en 
el primer capítulo, no se interrumpen las actividades laborales ni domésticas, las 
restricciones alimenticias son menores y no hay aislamiento, en otras palabras, 
la integridad social y corporal no está amenazada. Por el contrario, el parto da 
inicio a una fase de susceptibilidad que amerita un cuidado especial de la madre 
y el bebé. La restitución después de la escisión del cuerpo de la madre es un 
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proceso que se marca de manera más enfática que el desarrollo de otro ser en 
el vientre. 
Considerar el puerperio como un tiempo que se ritualiza no es un ejercicio de 
interpretación forzosa en el que se busquen a ultranza elementos “tradicionales” 
estables, por el contrario, reconoce la resignificación de estos procesos en 
sociedades contemporáneas (Menendez, 2006) en las que los eventos de salud-
enfermedad involucran diferentes saberes y prácticas. La restitución ritual de la 
madre en el puerperio relaciona múltiples dimensiones de su corporalidad 
relacionadas tanto con la recuperación de calor y la expulsión de los fríos como 
la asepsia en la heridas y la fortaleza para continuar su trabajo cotidiano.  
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7. CONCLUSIONES 
 
Teniendo en cuenta lo que se ha mencionado de las prácticas de cuidado 
múltiples y sincréticas que atraviesan todo el proceso de la maternidad, 
caracterizar cada uno de los períodos descritos en este trabajo con un tipo de 
cuidado supondría un ejercicio arbitrario de abstracción que poco aportaría a la 
comprensión de este proceso. Sin embargo, es posible señalar interacciones y 
jerarquizaciones particulares de los saberes.  
Durante el embarazo son la familia y los profesionales de salud los dos actores 
de mayor protagonismo en el cuidado de la gestante, mediados por la promotora 
rural que, además de acercar el discurso biomédico a las familias, ejerce un rol 
de traductora, con lo que ello implica en términos de reelaboración de 
significados. Los cuidados domésticos se dirigen, principalmente, a evitar 
esfuerzos físicos excesivos en las labores cotidianas de la mujer, ir calentando 
su cuerpo para que el feto se desarrolle favorablemente y prevenir la 
acumulación de fríos en el vientre. Los controles prenatales, por su lado, tienen 
cada vez mayor acogida entre las mujeres de la zona debido la autoridad que ha 
ido ganando el sector biomédico sobre la gestación y la articulación del discurso 
de riesgo con los ideales de madre, particularmente, la responsabilidad frente al 
bienestar de los hijos. La búsqueda de terapeutas no profesionales sólo tiene 
lugar cuando existen barreras de acceso a la atención institucional y la familia no 
logra ofrecer una solución.  
En el parto la biomedicina es el conocimiento autorizado y las mujeres 
consideran que la atención hospitalaria es la opción más segura para ellas y sus 
bebés, sin embargo, no desconocen las falencias de acceso y oportunidad en 
los servicios que ellas o mujeres cercanas han sufrido, de manera que si este 
tipo de atención no está respondiendo a sus necesidades en un momento 
determinado ellas rescatan la voluntad sobre sus cuerpos y siguen su intuición o 
las enseñanzas de experiencias propias o ajenas. 
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Finalmente, en el puerperio las mujeres y sus familias retoman el control sobre el 
cuidado. Tanto la madre como el recién nacido entran en un período liminal en el 
que nuevamente es necesario tomar precauciones sobre el equilibrio entre lo frío 
y lo caliente para irse reintegrando (en el caso de la madre) y adaptando (en el 
caso del recién nacido) al entorno social y al medio ambiente. Aunque los 
consejos del personal de salud se toman en cuenta para cuestiones referentes a 
la asepsia y algunos de los cuidados del recién nacido, el conocimiento 
biomédico es excluido enfáticamente cuando se trata de entender y curar los 
malestares de “la dieta”, estos malestares corresponden a una dimensión del 
cuerpo ajena a la biomedicina. En esta fase los terapeutas no profesionales 
aparecen si se presentan males como el pujo, el mal de ojo o el descuaje, en 
caso contrario no se recurre a ellos. 
Inicialmente, se presentó un modelo basado en la propuesta de Arthur Kleinman 
(1981) que constaba de tres sectores: popular, profesional y folclórico con 
puntos de encuentro y que en conjunto configuraban un sistema de cuidado de 
la salud. En el transcurso de la investigación se tomó distancia de este 
esquema, en tanto dejó de ser esclarecedor respecto a la experiencia de las 
mujeres. Cada uno de estos sectores parecería ser, por un lado, diferenciable de 
los demás y confluir con los otros en puntos específicos, y, por otro, 
comparables entre si. Estas anotaciones no pretenden ser una crítica detallada 
del esquema de Kleinman, ni plantear un esquema paralelo, sino aportar a la 
comprensión del proceso de cuidado a partir del modo en que fue descrito por 
las mujeres que participaron en este trabajo.    
El análisis de la experiencia de las mujeres permitió reconocer que los límites de 
estos sectores son difusos, particularmente, entre el sector popular y el sector 
folclórico, y que es en la interacción y no en la abstracción artificiosa de cada 
uno como es posible aprehender el proceso de cuidado. Lo que habríamos 
llamado entonces el sector folclórico no es un campo distinto al de las redes 
interpersonales a través de las cuales se difunden conocimientos que luego se 
materializan al interior de las unidades domésticas. Tampoco es posible 
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connotar con sector folclórico un sistema médico paralelo al sector profesional, 
pues existen diferentes sistemas representados por terapeutas no profesionales, 
y en ocasiones profesionales, que de maneras muy distintas involucran en la 
cura elementos indígenas, afroamericanos, biomédicos, naturistas, 
homeopáticos, entre otros. Agruparlos a todos en un solo sector, desconociendo 
sus complejidades y particularidades, es caer en una postura dualista y poco 
esclarecedora que homogeniza los saberes “otros” y los opone al saber 
biomédico. 
En cuanto al sector profesional, aún cuando es el más esquemático y se 
esfuerza, en consonancia con el razonamiento moderno que hereda, en separar 
lo docto de lo inculto, tiene lugar en una sociedad en la que operan distintas 
lógicas sobre la vida y funciona a través de integrantes de esa misma 
comunidad. El personal de salud ocupa también los roles de madre, hijo, tía y 
como tales se involucran en esas otras redes de conocimiento que no aíslan por 
completo de su ejercicio profesional. Las infusiones, los ungüentos, los brebajes 
rondan sutilmente las consultas médicas, las salas de espera y los pasillos de 
las instituciones de salud. Médicas/os y enfermeras aconsejan 
confidencialmente a sus pacientes con estos remedios que conocen en otros 
espacios o incluso que le son mencionados por otros pacientes, 
paradójicamente una consulta hospitalaria puede llegar a convertirse en difusora 
de estos saberes no ilustrados de los que tanto busca diferenciarse la medicina 
occidental.  
La descripción y el análisis del campo relacional [del proceso 
salud/enfermedad/atención] deben tomar en cuenta las características “propias” 
de cada una de las partes, pero sobre todo deben enfocar su mirada sobre el 
sistema de relaciones construidas, que constituyen una realidad diferente del 
análisis aislado de cada una de las partes. [...] tanto el saber popular como el 
médico no pueden ser entendidos si no están relacionados con el campo en el 
cual interactúan. (Menéndez, 1994, p. 74) 
Además de las múltiples distorsiones de cada sector, la diferenciación se hace 
aún más compleja si el camino de análisis son las experiencias cotidianas de las 
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mujeres, como es el caso de este estudio. Aquellos conocimientos que hemos 
querido separar se confunden en el mesón de una cocina en el que se encuentra 
una fórmula médica recetada a un niño que sufre de bronquitis sostenida por 
una botella de propóleo al lado de la olla en la que la abuela cocina bebidas de 
eucalipto. La hegemonía de la biomedicina en estos ámbitos es cuestionada, lo 
realmente común es lo que autores como Menéndez (2005, 2003) han llamado 
pluralismo médico, que hace referencia al empleo de varias formas de atención, 
no sólo para diferentes eventos de salud/enfermedad, sino incluso para uno 
mismo y funcionan a través de las relaciones entre éstas, no de manera 
excluyente.  
Tampoco es acertado comparar los sectores como si tuvieran una estructura 
similar. Si bien delimitar el sector profesional como un conjunto de sujetos, 
saberes, relaciones, etc., independientes de las demás esferas de cuidado de la 
salud, es forzoso, si es posible referirse a la institucionalidad de la biomedicina 
que consta de espacios específicos de interacción entre el terapeuta y el 
paciente, un personal de salud entrenado que se diferencia según su posición a  
través del vestuario, el lenguaje y el comportamiento, unos medicamentos y un 
tipo de organización que determina las relaciones dentro y fuera del ámbito  
clínico. Estas condiciones suponen maneras de difusión y puesta en práctica del 
conocimiento que, entre otras, tienen dos características fundamentales: la 
jerarquía, al interior del personal de salud y entre éste y las pacientes, y la 
monopolización del saber-poder sobre el cuerpo y la vida.  No es así como 
funcionan otros sistemas médicos ni el saber cotidiano sobre la salud, éste 
último no tiene un espacio institucionalizado, circula en múltiples espacios, por  
ejemplo, en las visitas entre familias, en el mercado, en la plaza o en el 
transporte entre el pueblo y las veredas, y todos están autorizados para hablar, 
hacer recomendaciones o diagnosticar algún mal. Las personas se comparten 
recetas, se regalan plantas medicinales, se aconsejan consumir o evitar 
alimentos y ofrecen explicaciones sobre el malestar en espacios públicos y 
privados sin establecer una jerarquía rígida en la que unos sujetos están del lado 
de la verdad y otros de la creencia. 
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En esta investigación el ámbito doméstico surgió como el espacio de mayor 
importancia en el proceso de cuidado durante la gestación y el puerperio, allí los 
elementos biomédicos, de medicina naturista, de yerbatería, entre otros, 
complementan un saber asociado esencialmente a los dominios femeninos, el 
equilibrio corporal de lo frío y lo caliente. En el cuidado de la madre las mujeres 
mayores de la familia hacen más que usar, fusionar y reapropiarse de saberes 
médicos “externos”, son las responsables de una dimensión del cuerpo que 
guarda estrecha relación con el medio ambiente y las plantas.  
En consecuencia, el énfasis no estuvo en delimitar sectores de cuidado de la 
salud, tarea que ya desde las primeras temporadas de campo careció de 
sentido, sino en reconstruir el proceso de cuidado de las mujeres durante la 
gestación, el parto y el puerperio, a partir sus relatos, como una experiencia 
intersubjetiva que redimensiona el cuerpo, que incorpora elementos de cuidado 
desde múltiples saberes que median en las relaciones entre los sujetos, que 
está enmarcada en un tejido social particular en el cual circulan 
permanentemente estos elementos y saberes, y que tiene lugar, principalmente, 
en el espacio doméstico.  
Debe resaltarse también que todos los recursos simbólicos y materiales que 
intervienen en este proceso de cuidado se enmarcan en dinámicas sociales y 
económicas particulares que limitan las condiciones de posibilidad de las 
mujeres desde el momento en que deciden cuándo ser madres hasta la crianza 
de sus hijas/os. La precariedad laboral de muchas de ellas, las carencias de 
alimentación y vivienda, el escaso acompañamiento de los varones en todo lo 
concerniente a la maternidad y las dificultades de acceso a los servicios de 
salud, así como las deficiencias en oportunidad y calidad, determinan el modo 
en que las familias configuran el cuidado enfrentándose a las condiciones en 
que viven.  
La etnografía, como una mirada de lo cotidiano guiada por las mujeres que 
participaron en este trabajo, permitió reconsiderar la salud materna desde las 
realidades que se construyen en el ámbito local y abrir un panorama a la salud 
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pública hacia construcciones múltiples de cuerpo, salud y enfermedad que 
surgen y se transforman en los encuentros y desencuentros entre los distintos 
saberes estableciendo prácticas de cuidado, valores y representaciones sobre la 
maternidad.  
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